楠木軒

“崔娃”,中國又報道你了!

由 申屠仲舒 發佈於 娛樂

  2020年新冠肺炎疫情期間,美國當紅脱口秀主播特雷弗·諾亞在自己的節目《每日秀》裏多次提到中國:他感嘆“只用十天建成一座醫院,世界上沒有任何一個國家能做到,除了中國”;他聽聞封城兩個月的武漢終於要“解封”,表示這個振奮人心的消息給他帶來了希望,説明新冠病毒是可以戰勝的;他吐槽特朗普企圖用“中國病毒”代替“新冠病毒”,説“全世界大概只有特朗普,能把全球流行病的新聞發佈會,變成一場關於種族歧視問題的爭論”。

  多數中國網友對特雷弗·諾亞的好感源自他在節目中的直言不諱以及他的友好態度。他曾在節目中吐槽美國動用國家力量打壓中國企業華為。節目視頻片段經央視轉播後在國內引發熱議,他也因此而興奮地在自己的節目中説:“寶貝,中國報道我了!”

  他被一些中國網友稱為“崔娃”“小崔”,疫情期間更是熱度不減。國內的社交媒體上有各類與“崔娃”相關的超級話題,“崔娃警告特朗普”“崔娃連線比爾·蓋茨”等話題頻頻登上微博熱搜。

  特雷弗·諾亞在《每日秀》節目現場。新華社發

  天賦異稟的毛頭小子

  特雷弗·諾亞出生於1984年,是一位來自南非的喜劇演員、脱口秀表演者、電視和電台節目主持人。他從2015年開始接手主持美國深夜脱口秀節目《每日秀》。2017年和2018年,他被《好萊塢記者報》評為“紐約媒體35位最具影響力人物”之一,曾入選《時代週刊》“世界上最具影響力的100人”。

  關注過《每日秀》的觀眾可能記得節目的元老“囧司徒”(Jon Stewart)。當年“囧司徒”考慮退出,便開始物色接班人,最終相中了來自南非的混血喜劇演員特雷弗,“欽點”他接班《每日秀》。作為脱口秀行業的資深大佬,“囧司徒”挑人的眼光可謂老辣獨到。

  特雷弗曾坦言,當年從大牌主播“囧司徒”手中接棒這檔家喻户曉的日更節目時,自己着實壓力不小。他的接班被形容成“如同闖入了虎穴”。這個毛頭小子也一度受到觀眾和媒體的質疑,但他“咬着牙”挺過去了。

  特雷弗接手後不久,就因Between the Scenes環節而備受關注。作為一檔現場直播節目,《每日秀》主持人需要在節目中途插播廣告的時候跟觀眾“嘮嘮嗑”。特雷弗聊了聊自己作為有色人種在美國受到的一些不公正待遇,後來這些片段被節目組上傳到優兔(YouTube),出人意料地獲得了熱烈反響。

  在《每日秀》上,美國總統特朗普成了“長在槽點上的男人”,特雷弗常拿他無厘頭的舉動、言論和“謎之自信”的態度開涮,花式吐槽特朗普成了《每日秀》的一大看點。

  特朗普訪問印度時“狂飆印地語”,發音彆扭,特雷弗在節目裏忍不住笑抽在主播台上,完了還不忘“吐槽”:“你們別怪特朗普印地語發音不標準了,他的英語也很糟糕,我們也常常被冒犯到”。特朗普“封殺”華為,他在節目中點評:“這傢伙可能都不知道5G是什麼,但他確實知道怎麼搞砸別人的事兒。”

  近期,特朗普宣佈美國將暫停向世衞組織繳納會費,對此,特雷弗不無嚴肅地説:“疫情當前,這麼做不合適。即便這個組織有不完美之處,但當前絕不是好時機。”他打了個比方,“這就好比你乘坐優步,在行程進行中,不會着急給司機差評。給差評這種事情絕不應該是在高速公路上乾的。”

  “天生有罪”的局外人

  特雷弗的父親是瑞士籍德國人,母親擁有科薩和猶太血統。特雷弗童年時期的南非實行極為森嚴的種族隔離制度,這種跨種族的結合被視為“非法”。在自傳《天生有罪》中,特雷弗坦言,自己作為擁有一半白人血統、一半黑人血統的混血小孩,從一出生就是個“有罪的人”。他不屬於任何“陣營”,既得不到白人社會的認可,也無法被黑人社區接納。小時候,他甚至不能光明正大地和父母一起走在街上,否則全家都可能被警察立馬拖走。

  與周圍世界“格格不入”的成長經歷,讓特雷弗對種族歧視和人為偏見感同身受。他後來在節目裏,總能從“局外人”的視角,點評包括美國大選、種族主義、貿易戰等在內的敏感話題。有媒體評價,正是這種對不同族羣、文化和社會差異的敏感和包容,給了他獨特的觀察視角和同理心。

  與不少脱口秀主持人不同,他毒舌調侃,但不誇大其詞,不會為了製造噱頭隨意“開炮”,總是用相對理智、温和、不偏激的態度表達立場。他曾經形容自己是一個進步分子,但不是政治激進分子。在一些觀眾看來,他的節目不僅樂趣橫生,還藴含着促人成長、使人進步的元素。

  在美國福德姆大學政治學副教授克里斯蒂娜·格里爾看來,特雷弗如今起到了“文化試金石”的作用。“這個國家撕裂是如此嚴重,在很大程度上,他可以提供一個近似外來者的視角。”

  有網友評論,特雷弗經常有一種和美國傳統中心主義不同的見解,代表了一種在美國已經漸漸式微的全球公民視角。

  特雷弗·諾亞。圖自英國《衞報》

  幽默是最強大的武器

  特雷弗曾在媒體採訪中提到,開朗樂觀的母親對他最寶貴的言傳身教就是幽默。在他眼裏,母親是一個“始終如一搞笑”的人。耳濡目染之下,他也把幽默變成了對抗艱難生活的一劑良藥。

  儘管小時候“家徒四壁”,童年生活有些辛酸,但他並不覺得窮困。在他的記憶裏,自己的童年十分快樂。

  2006年,22歲的特雷弗在約翰內斯堡開啓了自己的舞台人生。他越來越清晰地發現,自己生活裏的幽默,是最強大的武器。“因為笑聲,我們克服了很多困難。我想,這就是我如此熱愛喜劇的原因,它幫助我的家庭度過了各種各樣的不幸時光。”

  美國公共廣播公司2018年播出了一檔以特雷弗為主角的紀錄片《揚名立萬》,講述了這位名不見經傳的南非小夥是如何闖入美國主流電視喜劇圈的。在紀錄片中,特雷弗直言,“作為一個窮小子……你沒有其他孩子有錢,你(也許)也沒有運動天分,但你擁有逗人發笑的能力。”

  特雷弗領悟到,幽默是溝通兩種文化的橋樑。他用幽默、調侃的方式講述自己遭遇的不公、挫折和歧視,同更多人交流。

  命運給了特雷弗艱難坎坷的開頭,他卻用樂觀和幽默將人生活成了勵志的樣子。有媒體評價,特雷弗的自傳“用置身事外的態度,將堪稱悲慘曲折的人生講得妙趣橫生”。他的自傳中文版封面上有一句話:“出生不由自己,但人生可以。”

  來源:2020年4月29日出版的《環球》雜誌 第9期

  作者:金悦磊

  欄目主編:張武 本文作者:環球 金悦磊 文字編輯:劉璐 題圖來源:視覺中國 圖片編輯:雍凱