張藝興:29歲了,到底在努力給誰看
編輯 | Anita
第三季的《這!就是街舞》已接近尾聲。
作為導師之一的張藝興卻在最近一期的舞台上懇求導演:“我覺得他們都沒有跳夠,能不能再來一次鬥舞?”
他竭盡所能地想為那些灑盡汗水才走到台前的舞者,爭取多一縷的燈光,哪怕只多一分鐘。
跟王一博、鍾漢良等導師相比,張藝興比較“慘”。
從一開始組隊環節就接連碰壁,自己街區的舞者接二連三地離開。
隨着後續比賽不斷白熱化,張藝興再次痛失多名隊員。
但從始至終,他都全力以赴。
台上他是“舞蹈大魔王”,台下他是通宵達旦為舞者編曲、編舞的導師張。
每一場隊員的舞蹈他都親自參與設計,從編曲到每個細微動作他都嚴格要求,並且他還巧妙地將中國元素融入到街舞中。
以“俠”為主題那期,他引領隊員創作出《俠隱》和《丹青》兩支舞。
以擊鼓鳴笛、蕭樂瑟瑟開場,身着素衣的舞者宛若山林俠客。
乾脆利索的轉腕、降膝,每一個動作踩在鼓點上,更在一個個金屬節奏中顯現着舞蹈張力,讓人感受到山水間的刀光劍影。
舞蹈收尾時的泛舟動作,讓熒屏前的觀眾都泛起了一陣雞皮疙瘩。
張藝興組的街舞將古風中的滄凜與柔勁驚豔展現,這種由內而外的俠客魂讓人無法抗拒。
王嘉爾當場直接給出滿分,一旁的王一博(點擊可查看)連連讚歎:“絕了,絕了。”
而此時的輸贏已顯得不那麼重要,正如張藝興曾淚光閃爍地説:“拋開節目和遊戲,一切皆為熱愛。”
因為足夠熱愛,所以他能夠恆久忍耐地幹下去。
對於舞蹈,張藝興始終是“偏執”的。
曾有人公開問他為了舞台能放棄什麼?
他説:一切,乃至生命。
粉絲曾曬出張藝興行程,從1月1日開始的每一天,演唱會、拍戲、綜藝,密密麻麻的文字擠滿整張年曆。
網友看後調侃:自己熬不過時就看看張藝興的行程表吧。
黃渤(點擊可查看)執導電影《一出好戲》時,喊張藝興來演“小興”一角,當時張藝興正在寫歌準備出專輯、開演唱會。
當聽黃渤説劇本就是按照他的樣子寫的,這個角色關乎整部電影的成敗,馬上就得去島上開拍。
電話這頭的張藝興沒提自己的事,當天就跑去拿台詞回來背。
後來在拍攝過程中,他毫無偶像包袱地戴假髮、啃帶鱗片的生魚,在角色前期的單純和後期的黑化癲狂之間切換自如。
張藝興迸發出的演技讓黃渤嚇了一跳,他想問藝興是怎麼做到的,卻每次聚餐都逮不到張藝興。
後來得知張藝興總是待在房間熬夜寫歌時,黃渤説這孩子夠拼,一定能行。
《一出好戲》上映後票房破13億,張藝興也憑此角提名最佳男配角。
亮相紅毯時記者問他:你的行程排那麼滿,歌都是什麼時間寫的?
張藝興慢下腳步,回答得很乾脆:“擠時間,少睡覺。”
然而緊迫的時間並不影響他的新歌質量,這一年張藝興發佈的專輯《夢不落雨林》拿下年度華語專輯銷售額冠軍。
張藝興的微博名不是“張藝興”,而是“努力努力再努力”,這是張藝興一直以來的人生信條。
演員谷智鑫在綜藝《我家那小子》裏跟錢楓説,每次半夜收工途徑健身房都能看到張藝興,他邊做俯卧撐,邊看歌詞。
谷智鑫表示十二點以後在健身房見過的藝人,張藝興是第一個。
他不允許時間有絲毫浪費,甚至有種“夸父逐日”的感覺。
演唱會彩排時,他腳踝被道具砸傷後腫得嚇人,但在治療時,張藝興最先催着要回去彩排;
錄製《極限挑戰》時,他也因身體透支而暈倒在地,醒來後一個勁地道歉並連説自己沒事,繼續錄製。
有人猜測是不是經紀人給他安排的工作超標,但經紀人吐露心聲,直言張藝興是她從業十多年來,見過最忙碌的藝人,反倒是她自己的精力跟不上張藝興的步伐。
張藝興的成功光芒背後其實沒有秘密,他説自己的人生是99%的幸運加上1%的努力。
只是他的1%比其他人的多,所以需要一次又一次緩慢艱難地磨礪、洗滌。
每天早上起牀鈴響的那刻,全身痠痛的肌肉,都會讓他回憶起前一個日夜身心受到的礪砥。
韓國導演拍過一個紀錄片《練習生之神》,片子講述赴韓練習生們的出道歷程。
這些少男少女在公司接受高壓訓練的時間少則幾個月,時間長的多達七八年。
這段咬牙苦熬的日子,可能就是他們僅有的追夢時間,因為很多人就算成為了練習生也可能永遠都無法出道。
在這裏,每期都有成千上萬的少年向着帶有“柵欄”的舞台蜂擁,大家筋疲力竭換來的只有120個名額,隨後從120個裏挑100個,100裏選10個……
每一週舞蹈教室牆上的數字都在不斷遞減。
追夢失敗的人多如海,經紀公司只會簽下最後留下的那些“幸運兒”。
公司還有各種區分練習生的等級制度,按長相高低分,張藝興在三四十個人裏排倒數第四。
按肢體靈活性分,他呆得最久的一個班是最差的F班。
18歲生日那天,張藝興跟遠在湖南老家的媽媽視頻,他脱下衣服把汗水擰乾,心裏的恐慌失落再也藏不住。
他説:“媽媽,我真的盡力了,如果沒有結果,我別無他法。”
打完電話後他沒有吃蛋糕,轉身拿起練功服繼續去舞蹈房進行“魔鬼式”練習。
別人一個動作練10遍,他會在此基礎上再多練10遍,他對着鏡子摳每個細微動作,並要求自己每一遍都要比上一遍好。
首爾的冬天天黑得快,但是SM公司大樓總會亮着一扇小小的窗,裏面有個少年穿着背心不停地練。
他堅信終有一天,最後剩下的那個人叫張藝興。
五年後,張藝興站到了舞台中間。
2012年,張藝興作為當紅組合EXO的成員出道,並在12人隊內擔當主領舞、副主唱及樂器擔當。
EXO首次亮相《快樂大本營》時,每個隊員都做了自我介紹,接過話筒的張藝興先單膝跪下,用手掌觸摸腳下的地板説想接一下地氣。
他沒有辜負這片久違的故土。
EXO組合部分成員:右二為張藝興
可是,此時還未開始發光發熱的張藝興首先遭受的是各種爭議。
網友翻出他14歲又黑又胖的照片吐槽他,每次舞台上都90度鞠躬被指人設太假。
甚至在某一次演唱會的現場,有個黑粉趁着他鞠躬時朝他直直扔來一個玻璃瓶,玻璃瓶擦身劃過,碎在一旁的地上。
張藝興沒有表現出半點異樣,繼續致謝退場,後來,肇事者被抓後依舊囂張,並拋下一句:“因為我不喜歡他。”
但張藝興認為,哪個新生代偶像不是走在一邊收穫鮮花一邊被謾罵的路上,任何努力能解決的事情,那都不是事兒。
他參加勵志體驗節目《極限挑戰》,與孫紅雷、黃渤等人成立了任何挑戰都來者不拒的“男人幫”。
男人幫裏,他像掉入狼坑的小綿羊,但面臨挑戰時他總衝在最前面。
熬夜送外賣、扮醜找路人嘮家常,路邊攤求生存......張藝興想證明偶像也可以丟掉包袱做個綜藝咖。
此外,非專業出身的他苦磨演技,從《老九門》裏演繹深情的二月紅到《建軍大業》與老戲骨對戲,張藝興依舊在等,等聚光燈不偏不倚打到他身上的那一天。
有個練習生問他夢想是什麼?
張藝興毫不遲疑地説:“我想作為一箇中國人,站在格萊美的舞台上去表演!”
格萊美,是音樂人的頂級聖殿。
張藝興知道又有網友要説他不自量力了,因此他率先出手去到《我是唱作人》節目現場。
他一開始就在節目中提及:“我不參加這個節目,估計一輩子沒人知道我是自己在做音樂吧。”
鄭鈞(點擊可查看)在旁邊接話:我還真不知道,我是第一次知道。
其實這也代表了多數人對張藝興的固有印象,張藝興反倒無所謂,因為他就是來撕掉標籤的。
第一期他以“小丑扮相”演唱《Joker》換來全場尖叫;第二期他又一身純白唱《愛蓮説》。
每一場他都力求極致的新意,長沙話Rap唱《湘江水》、詭異肆意的《十面埋伏》、獨立完成編曲創作出《炎黃子孫》。
鄭鈞與他相處後,對他刮目相看,直誇他的音樂難能可貴。
節目最後,張藝興帶隊守擂成功,拿到獎盃後大家簇擁着他,準備聽他説獲獎感言。
他只説了這一句:“我想告訴各位老師,我真的很喜歡你們,只是不知道怎麼表達而已。”
沒有拖泥帶水,也不帶有任何花裏胡哨的詞語。因為他知道,接下來做什麼比心裏要説的話更重要。
2018年,張藝興擔任製作人發佈原創專輯《NAMANANA》在一個小時內登頂16個國家與地區iTunes榜首,並牢牢佔據美國Billboard榜整整十三週。
2019年,張藝興出席第61屆格萊美頒獎典禮,成為格萊美音樂節首位中國官方唯一的宣傳大使。
終於,他可以坦然地接受舞台上的每一道聚光,外界也真正願意聽他發聲。
面對追捧,他依舊很少自誇,只是説:“大概因為我是常年開16度空調的男人,熱血難涼。”
其實張藝興一直有一種童話思維,有點奇怪卻不失呆萌。
熱度最高的時候,張藝興在大眾視線下消失了整整三個月。
他靜悄悄地在一個沒有人認識自己的地方,拍了一部以自己親身經歷為題材的紀錄片《歸零》。
這裏沒有頂級偶像張藝興、沒有娛樂圈乖小孩張藝興,有且只有一個把來路換個方式重新體驗一番的張藝興。
時間似乎回到他未經世事的出道那幾年,素顏朝天的他在陌生的城市開啓未知的征途。
但這一次,他要嘗試的是以前最害怕的事情:賽車、釣魚、與印第安人一起玩音樂……
坐在價格不菲的賽車裏,他傻兮兮地説:在賽道上自己慢得就像只小螞蟻在爬。
旁人疑惑不解,都誇讚他開得又快又穩,而張藝興的回答有些“答非所問”。
“這條賽道需要的是激情,總會有人比你更快、更努力,而我要做的,是永遠保持前進,每天更快一點。”
聽完後大家懂了,就算再給張藝興N次重來的機會,他也仍會將人生用“努力努力再努力”的方式重走一遍。
哪怕是流量為王的時代,張藝興依舊不會走捷徑,或許他早已明白:人生本就沒有捷徑。
姜思達曾經在專訪時問他:你這麼累,不能休息一下嗎?
他回答:
人生其實就是一場倒計時,先努力再説吧。
若不想被紛繁的互聯網吞噬,那就時刻保持清醒,朝着心中的那個舞台一點一點靠攏。
很多年過去了,張藝興還在用自己的行動告訴着人們:夢想最珍貴,努力特別酷。
【來源:星座先生張大樹】
聲明:轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益,請作者持權屬證明與本網聯繫,我們將及時更正、刪除,謝謝。 郵箱地址:newmedia@xxcb.cn