起名是門學問。母親沒有上過學，連個學名也沒有。嫁給父親一直以“馬孟氏”作為户籍名稱。但，母親很會起名。就拿她的九個孫子來説，六個是奶奶起的名——水生、雲生、連生、寶生、洪生、如軍。我的大兒子洪生、二兒子如軍，一直以乳名學名一貫到底。而且常以奶奶起名為自豪。特別是如軍，洋洋得意地自拆“如軍”二字——“如”者，老婆孩子也；“軍”者，有房有車也。這都是奶奶的英明預示。
想起當年我給孩子起名的事，卻有兩段有趣而尷尬的故事。
我的第一個孩子是女兒。我沒有徵求母親的意見，就主觀地取名“雅男”。自恃含蓄地解釋為，雖是女孩，也要如好男兒志在四方。母親則説：“一個閨女家，叫什麼男？這就夠難的了，還難。”母親保留意見，堅持不叫這個名字，一直以“妮子”稱之。
到了女兒上學，老師（我的叔妹）主觀地寫為“馬亞男”。小同學們都以自己的讀音和理解，取笑女兒。女兒也覺得難為情。於是，迫使我不得不借女兒從農村向城裏轉學時，給女兒改了現在的名字——馬惠林。但在奶奶嘴裏一直都是“妮子”。這是我給孩子取名的第一次失敗。
大兒子出生了。還沒等我想好起什麼名，母親就搶先提議：“人家叫紅衞（遠房侄孫），咱叫紅生。”在那紅色象徵革命的年代，這是很時髦的名字。我們都欣然同意。到後來都寫成了“宏偉“和“洪生”，借他們同時轉學時定的。那是我的主意。
二兒子又出世了。母親又搶先命名為“如軍”。其緣由是同院的叔外甥叫“鐵軍”，咱就叫“如軍”。至於哪兩個字，母親是不考究的——因為母親不識字。“如軍”二字，是我依據母親的讀音定義的。沒想到，歪打正着，二兒子非常滿意，其自拆字義，遠遠超出了我的意念了。其實還是歸功於奶奶命名好。
最後一個小兒子，我搶先為他定名為“小季”，因為他是九個叔兄弟中最小的一個。母親也無異議，一直到臨終前還喊着“季子”。
沒想到，小兒子本人又不滿意了——因為同學們都叫他説相聲。只好又借他轉學之機，本着同音異義的原則，改為“馬驍驥”。意為“驍”者，勇猛也；“驥”為良馬。沒想到，奶奶不在了媽媽又提出意見：“驍驥”二字筆畫太多，繁體字更多。特別是兒子遇到不順心的事，媽媽就埋怨説：“你給他改的這個名字筆畫那麼多，預示着操心的命。”我儘管百般解釋，連我自己也消除不了內心莫名的疑慮。我承認，這是我給孩子取名的又一次失敗。在這一點上，我自認不如不識字的母親高明，也比不上老伴想得周到。
其實，我的名字本身就是個深刻教訓。由“立志”改為“馬汀”，帶來許多麻煩和尷尬。為此我專寫了一篇《名字的故事》。 直到年逾八旬，還是在父母的墓碑上和族譜上刻下了“立志”這個名字。這可能也是祖上的遺願。
接受教訓。到了孫子輩，我就不去搶那個命名權了。倒是老伴爭得了這個權力。孫子乳名帥帥，學名馬榮基。其中有奶奶的“專利”。孫子“基”字輩。奶奶解釋，“榮”草木茂盛，又根基堅實，一定欣欣向榮前途無量。所以頗受歡迎。
不過，我還是名聲在外的。侄外孫、重侄孫、內侄孫女，都請我取名，而且都乳學一貫。這可算是“牆內無花，牆外香”了。
摘自《打磨子軼事》
22年8月4日審定
作者簡介：馬汀，原名立志，生於1933年10月，淄博市張店區人。畢業於山東師範學院(今山師大)中文系。從1960年起先後在淄博六中、十一中任語文教師。淄博市首批獲得中學高級教師職稱的教師。先後發表教學論文、散文、詩歌等200餘篇，個人先後出版散文集《雜記與漫談》《打磨子軼事》《農民楊玉寬》《晚霞集》《牽手集》《冬天裏的收穫》等。
壹點號 柳泉金融文學