建黨百年·連載丨《天路敍事》20

蔣藍 著

矮拉山遭遇“雪彈子”

從如今的318國道上八宿縣的邦達鎮到江達縣，邦達海拔4300米，是川藏南線和北線的交匯點，這裏曾是著名的“茶馬古道”必經之地。318線必須經過矮拉山，恰是一條錦延千里、高懸天地間的美景長廓，可謂是一步一景。這無疑是一條信仰之路，從現代通往古樸，從文明走向神秘，一路所見，心旌神搖，給人極大的震撼。隨着朝陽冉冉升起，隨着高原輕風拂過身心，漫山遍野山花怒放。這裏沒有喧器，沒有浮躁，只有絕美的風光，寧靜的神山與聖湖充盈着一種純潔的虔誠。

而在70年前，矮拉山的築路者遇到的卻完全是另外一番景象。

矮拉山在藏語裏意為“枕頭山”，估計是取意為山勢平緩。這一帶沒有成片的森林，沒有飛鷹的身影，只有山口經幡獵獵，那裏的山峯風化而散亂，寒雪堆冷，雲盤空寂。當時18軍司令部偵察科工作人員的王貴，在《十八軍先遣偵察科進藏紀實》一書中有清晰的記錄：“翻山時天氣較好，但是同志們缺氧、憋氣等高山反應仍很明顯。雖然全科在德格休整了三個多月，體力有所恢復，然而因為攜行量的加大，快要過山埡口時大家都十分吃力。挑行軍鍋的炊事員極度疲乏時，會計荊順治趕緊主動搶過擔子，幫助他們挑起行軍鍋爬山。荊順治這種在困難時刻勇挑重擔、團結互助的精神，感染了大家。行軍隊伍中響起了‘同志們，加油幹，堅決戰勝矮拉山’的聲聲口號。午後，全科幹部翻過了埡口，下山到達瓦拉寺，搭帳篷宿營。”

1953年，成阿路工地動員會（圖片由四川路橋集團提供）

矮拉山是經崗託大橋進入西藏的第一個埡口，對於嚮往西藏的人們來説，它是一個地標式的象徵。18軍52師是真正的開路先鋒，經過艱苦卓絕的努力，新路終於以九曲迴腸的方式翻越了矮拉山。1953年，朱昌全所在的地方技工大隊來到矮拉山山腳，任務是維護、加固這一帶建好不久的翻山公路。看到矮拉山在雲霧中顯得十分平和，但多變的氣候是外人並不知道的，只有走過矮拉山人才知道，當行至山腰間時，是一個急彎連着一個急彎，加上常有的大霧，濛濛看不清前面路……

雖然叫矮拉山，其實它並不矮。海拔4245米，沿蜿蜒崎嶇的盤山公路爬行，但在這裏維護路面不是一件容易的事，道路十分狹窄而破碎，兩輛小車相會都很是艱難，就別説兩輛卡車會車了。經常遇到倒車的事情，一面是山壁一面是懸崖峭壁，路又是很急的S彎，非常考驗駕駛員的心理素質。道路被過往的卡車早把路面碾出兩道深槽，道路中凸起了一根阻擋底盤的“魚脊”。土路面之下往往藏有暗冰，加上大車下山往剎車盤上灑水流到地面上形成冰溜子，道路總是濕滑，真是暗藏殺機。

而且，無蹤無影的冰雪説來就來。

朱昌全隨施工隊開始登山紮營。他們攜帶帳篷、工具、柴米油鹽等輜重。有人實在走不動了，就躺在地上，有點誇張地“噢喲哦喲”地喊了幾嗓子，哪知道這一喊，雪彈子兜頭蓋臉地下起來了……

朱昌全自幼在成都長大，何曾見過這等架勢！見無處可躲，趕緊用棉大衣包住腦袋。大的冰雹像土豆，小的像櫻桃，砸在地上，發出令人心悸的聲響。

其實，這不是矮拉山“欺生”，即便你一聲不吭，矮拉山的冰雹也是想下就下。而且越是接近山頂，矮拉山的冰雹氣勢就更為兇猛。因為海拔越高冰雹越大，能見度就越低了。整個路面因為持續多天的降雨，打滑非常嚴重。他們好不容易捱到冰雹變小，路面又全是泥巴和齜牙咧嘴的的石頭……築路人才開始擔土抬石，修整路面。有時是通過了一批汽車後就趕緊動手維護路面，不然的話下一批車就無法通過已爛得一塌糊塗的道路。

1952年後，新津籍的技工黃福昌參加過矮拉山公路二期工程，他回憶起那時的情形：“工程沒有第一期那樣危險了。但最惱火的是雨季，因為我們每人只有一雙膠鞋。烘也烘不幹，第二天只好穿着去上工，很難受。”

由此可以看到築路人的艱辛。

矮拉山是川藏北線的典型山路，進入雨季後更加難行。所以有人説，真正的西藏不在拉薩也不在阿里，而是在去西藏的路上。

朱昌全對我説，矮拉山山路十八彎，每一彎都是到達目的地的一個折返。當人們上山時，經歷一個彎則山頂近了一步，下山的時候，每經歷一彎則離目的地又近了一步。也許人生莫過如此吧！所有的曲折都可以幫助我們抵達某一個目標，困難和曲折是幫助實現自我的階梯，只要我們勇敢地、樂觀地接受一切挑戰，不管前面的路如何艱辛，如何曲折，我們築路人努力過，堅持過，就一定會摘來幸福的果實，享受幸福的清香與甜美。

朱昌全最後説：“我滿過90歲了。終生難忘矮拉山！從1952年到1956年，從23歲到27歲，我的青春激情全部拋灑在2412公里的川藏公路建設中。只可惜，我今生再無能力回到那裏看一看！”

陽光可以按照自己的愛憎而投下萬物的各式各樣的影子。

而一個人的愛，卻難以投射出真實的影像。他只能把這樣的愛，藏在心裏。

作者簡介

蔣藍，詩人，散文家，思想隨筆作家，田野考察者。朱自清散文獎、人民文學獎、《黃河》文學獎、中國報人散文獎、西部文學獎、中國新聞獎副刊金獎、四川文學獎、布老虎散文獎、萬松浦文學獎得主。中國作家協會會員，中國作家協會散文委員會委員，四川省作家協會散文委員會主任，四川省詩歌學會常務副會長，四川省散文學會特邀會長，成都市作家協會常務副主席。已出版《黃虎張獻忠》《成都筆記》《蜀地筆記》《蹤跡史》等文學、歷史專著。曾任《青年作家》月刊主筆、主編，現供職於成都日報社。

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】