大人時代變了！現代足球，把因扎吉們逼進死衚衕……
記者張愷報道
“9號位角色演變！
曾經他們是巨人，是禁區的主人和進球專利户，如今不了，他們要頻繁移動，撤出禁區和橫向邊路扯動成了家常便飯，自己不能丟了進球的本事，但更重要的任務是幫助別人進球。於是，當今很多的9號都是‘假中鋒’。”
《米蘭體育報》對中鋒進化史的定位，並不新鮮，但足夠清晰。這個轉變有目共睹，無需太多文字表述就能浮現出很多身影及場景，簡言之：現代足球對前鋒的複合要求，使得古典站樁型禁區內殺手走向死衚衕。
瓜迪奧拉的一句話非常精闢，可以説是對新時代中鋒的最佳意識流闡述：“中鋒是什麼？他不等於進球，我的中鋒=空間。”也就是能創造出空間、滿足全隊需要的人。進球，已不是對中鋒首屈一指的衡量標準，這一點，國米教練孔蒂對盧卡庫的評點時多次提及。
或許，這個新標準對因扎吉那樣亙古絕今的“機會主義者”而言是種詆譭。他身體單薄，對抗和跑動有限，速度也不佔優，也不太會傳球助攻，放在今日歐洲足壇不知還能否被教練重用。意大利記者説，因扎吉的訣竅在於“自私”，“他的優點和缺點集於一身，都是自私。”以他為標尺來看待9號的走勢再清晰不過，從“自私”向“無私”、“利他主義”的轉變。
當然，無私不代表射術和嗅覺的徹底淪喪，丟失看家本領，只是相對而言，他們在射門之外的輔助工作大幅度增加，必須學會當綠葉。當今的9號，應視為站在球隊最前端的人，但未必是首席破門人選。
▲除了戰術要求的變化，VAR也可能成為皮波的夢魘“讓我們從諾達爾和查爾斯説起”，《米蘭體育報》的評論從幾個維度展開，首先是意甲著名射手的交替，“前者在米蘭257戰進球210個，後者在尤文150戰93球，典型的巨人、摧城拔寨高塔。本方丟球后，他們依然會釘在對方禁區，等着球隊下波攻勢和皮球到來，他們不去搶球，不參與現代風格的佈防。如今，他們的位置上是伊布、哲科。”
這兩人本季活動熱力圖顯示，跑動最密集區域是在禁區前沿，而非禁區內點球點附近。伊布一期效力米蘭，就有成就諾切裏諾賽季10球的美談，現在也是特奧、雷比奇等隊友的架炮高手。哲科上賽季不是隊內第一射手，本季進球數回升，但4次助攻和創造35次進攻機會，説明不再是單純進球者，兼顧了組織者的功能。
伊瓜因就更明顯了，曾經的機會主義射手，本季才5球，為C羅服務的結果。有C羅這樣的非9號位進球機器，尤文一直在強調中鋒的犧牲，上賽季曼季茹基奇9球，也不到C羅半數。梅西和C羅兩大非9號位天王的進球保障經久不衰，也在一定程度上影響着足壇趨勢，更多少年以他們為榜樣加以效仿，而中鋒要為此類人才適當讓路。從前的中鋒法則是：把球給我，我送進球門。現在是：把球給隊友，把舒服的空間給隊友。”
▲梅羅能火三年又三年不是沒有道理
《米蘭體育報》打開的第二個維度是國家隊，“1934年意大利第一次世界盃奪冠，斯基亞維奧4球，決賽1球；第二次4年後，皮奧拉5球，決賽2球；第三次1982年，保羅·羅西5球，決賽2球，第四次2006年，託尼才2球、吉拉迪諾1球，託尼作為場場先發的主力中鋒，進球數和後衞馬特拉濟一樣，而決賽裏是馬特拉濟破門，格羅索充當那一屆的神奇先生。可見，意大利的四星是從中鋒當道進入了‘進球民主化’階段，古典9號和10號都在退化。法國是衞冕世界冠軍，可2018年世界盃上，中鋒吉魯打滿7場1球未進，為格列茲曼和姆巴佩撕扯空間，幹了很多髒活累活。”
當今足壇仍不乏一流射手如萊萬、凱恩、蘇亞雷斯、伊卡爾迪，但9號位的集體人氣不如“梅羅”和姆巴佩、內馬爾這樣活在中鋒身後或身邊的巨星。伊卡爾迪或許是眼下古典機會主義氣息最多的9號，支點戰術作用不突出，需要隊友幫襯的進球者，但意媒在分析他可能加盟尤文時也在説，“必須學會和C·羅共存，為7號鋪路，在巴黎和姆巴佩的合作就是基礎，伊卡爾迪已在適應了。姆巴佩在巴黎的作用和C·羅在尤文有可比性。”
《米蘭體育報》承認，9號撤出禁區並非現在才有，足球發展不能割裂來看，1950年代風靡一時的匈牙利國家隊，巨星普斯卡什就是得益於中鋒希德古蒂的成全。“讓9號變得更全能，進球之外承擔前壓佈防等團隊型工作的，兩位大師的革命已有明確的信號。一是米歇爾斯，二是薩基。阿賈克斯在1972年歐冠決賽完勝國米，克魯伊夫梅開二度主宰，進球都是中鋒類型的，但他已在全場飛奔，踐行全攻全守。”
▲薩基和巴斯滕
“薩基在米蘭明確要求巴斯滕無球狀態的任務，向對方持球人施壓，阻斷對方傳球路線，以此開始全隊防守第一環。也就是當下教練們都説的，中鋒是第一個後衞。”既然不僅限於破門，9號的腳下技術、速度、撕扯對抗力就要增加，如此，阿圭羅、菲爾米諾、哲科、莫拉塔此等全面型射手就很吃香了。
意大利前國腳前鋒、效力過尤文和國米的博寧塞尼亞講述：“如今的9號比我們那時候更難了，但同時也更簡單了，看你從哪個方面着手。説更難，因為要強壓迫、逼搶後衞、為團隊戰術做大量體能消耗，我們那時就沒這要求，因此保存體力和靈光用在門前一腳上，精力都在射門上。現在的9號可能到了門前都沒勁了，進球率有所下降。”
“説更容易，因現在足球都不是盯人防守，講區域防守，人盯人沒我們那時緊密窒息，你可以選擇對方稍弱的後衞着重打擊，可以自由跑動。而我們沒得選，通常全場下來都有個對手貼在你身上，犯規和小動作很多。”