近日，日本足球的標誌性人物三浦知良又續約了，今年2月就將年滿54歲的他看來仍不願停下腳步。這位日本足球傳奇人物對夢想和信仰的堅持令人感動，也激勵着許多年輕人在足球之路上不斷奮進。而另一方面，三浦知良遲遲不退還有其他的原因，得益於日本社會的一些潛規則，三浦知良似乎也是身不由己。
有關三浦知良在橫濱隊的年薪，坊間有幾種説法，年薪無論是友情價1000萬日元（62萬元人民幣），還是有贊助商進行買單的4000萬日元（250萬人民幣），顯然都不是一個正常的市場行為。要知道，三浦知良在18,19兩個賽季裏只出場160多分鐘，這樣的情懷，實在有些昂貴了。但事實上，只要三浦知良仍然在日本足壇，他的“價格”就只能這麼高，這一現象在日本社會司空見慣，俗稱“年功序列”。
通過J聯賽薪金數據，不難發現其中的一些問題，首當其衝便是“論資排輩”情況嚴重。以2020賽季為例，前20位高薪球員中35歲以上的老將有3人，不可否認他們的“江湖地位”和歷史貢獻，但現如今在球場上的作用又能否相配如此待遇？另一方面，本土“青壯派”與“當紅小生”的生存狀況卻不容樂觀，還是在這份榜單中，30歲以下的日本球員同樣只有3人。換句話説，在J聯賽拿到高薪的前20名球員中，有17人都是30歲以上。事實上，這樣的事情並非今天才出現的，2年前，入選了日本國家隊出征俄羅斯世界盃23人大名單的植田直通，在當年的J聯賽工資排名竟然在150位之後，隨後他選擇出國踢球。而有着“真人版”大空翼之稱的久保健英早已名聲鵲起，但加盟皇馬前，他在J聯賽只能拿到400名左右的工資。
去年年初的東亞杯，日本隊22人全部來自J聯賽，其中工資最高的大島僚太年薪不過9000萬日元（約合570萬人民幣），而年薪最低的上田綺世，年薪只有480萬日元（約合30餘萬人民幣）。除去當時還在大學讀書並未進入職業足壇的田中駿汰外，其餘21名球員平均年薪只有2200萬日元（約合137萬人民幣），而他們幾乎已經是J聯賽中最好的那一批本土球員了。
事實上，三浦知良當年也曾經是年功序列的“犧牲品”。1998年，財大氣粗的日本電視台決定不再贊助三浦知良效力的讀賣隊，而球隊也改名為川崎貝爾迪，他們無法負擔三浦知良的聯賽頂薪，其他球隊又不願接手這位已經31歲，看起來競技水準明顯下滑的球星，於是三浦知良只能遠走克羅地亞。當然，隨着三浦知良的堅持，如今他早已超脱了競技規則的束縛，成為日本足壇獨一無二的象徵，眾多商家紛紛將他視作最好的代言人。而橫濱FC也善於做類似的“生意”，球隊中曾經有年過四旬的中村俊輔和三浦知良同場競技，球隊的關注度急速提升，甚至有人認為，橫濱隊的贊助商有一多半都是衝着“活化石”來的。
其實，這樣看起來不夠合理的年功序列卻有着另一種貢獻，J聯賽的低工資迫使那些有能力、有前途、有闖勁的年輕球員早早走出國門，去歐洲聯賽闖蕩，在個人拿到高薪的同時，也充實了日本足球的積澱。本賽季，比利時聯賽就湧入了超過10名日本球員，或許很多人看不上這個歐洲二三流聯賽，但對他們來説，那卻是通向夢想的捷徑，畢竟2020年度J聯賽平均工資只有26萬歐元，況且還有更多機會被主流聯賽的球探們看到，可謂是求之不得。
日本足球的每一步都比我們快一拍，用20餘年時間積累下來，就有了天差地別。J聯賽的模式似乎有着源源不斷的生命力，而同樣是經歷了大牌引援的中超聯賽，看起來也來到了必須做出抉擇的岔路口。曾經，“甲A看國腳，甲B看外援”，似乎與“文聯”別無二致；如今，雖然有了限薪令，但指望着被外援牢牢佔據十餘年的關鍵位置，一下子變成國產球員的天下，實在有些拔苗助長。
而我們心心念念盼着能出幾個好苗子，哪怕幾場比賽甚至踢出幾腳好球就被視若珍寶，“功名利祿”紛至沓來，又有誰會放棄唾手可得的一切，選擇更嚴苛的環境下挑戰提升自己？當剛剛通過俱樂部賽事燃起一絲信心，當那些裝點門面的大牌球員不復存在，當中國足球赤裸裸的現狀不帶一絲修飾的出現在大庭廣眾面前時，我們是否還有堅持下去的決心與勇氣，誰也不知道答案。（zz）