18世紀60年代，英國在工業革命的推動下迅速走上海上殖民時代，隨著工業資本的累積，英國迫切的需要開啟新的殖民地，而“閉關自守”清朝擁有最佳的市場，英國派出了外交官馬夏爾尼交涉，但遭到乾隆的拒絕。
譚錦鏞是清朝駐美陸軍武官，他除了處理外交事務外，還要操練清兵，雖然譚錦鏞個子不高，身體消瘦，但是他可以輕鬆撂倒兩個壯漢，在外交方面，更是有一張彈舌，庚子賠款時，他就協助駐美公使梁城爭取到了一筆退款。
1903年8月14日，譚錦鏞接到公使的緊急命令，從華盛頓趕到舊金山處理一些外交事務，等辦完公務，已經接近黃昏了，譚錦鏞就在舊金山住下了，傍晚時分，他突然想看看舊金山的風土人情。
譚錦鏞走在一座大橋上，來往行人不是很多，但每個人都投來異樣的眼光，就像是在看什麼稀罕物價一樣，就在譚錦鏞跟一個美國巡警擦肩而過時，那巡警突然抬手掀掉了他的帽子，更是對他出言不遜：“中國人，Yellow pig！（黃豬）”。
他不顧形象大笑起來，一邊笑一邊說：“哈哈，長辮子，豬尾巴！”譚錦鏞強壓怒火，想著自己不能隨便挑起事端，便說：“先生請自重，中國人也是人！”簡簡單單的一句話，滿是心酸，清朝竟然要跟別人爭辯“人”的問題。
那巡警怪叫了一聲，抬手又打了他一巴掌，君子動口不動手，就算是譚錦鏞也忍無可忍，更別說他還是一個武官，他就打了他一拳，並將他掀翻在地，這巡警痛叫一聲，立刻吹響了警笛，召了三個巡警。
雙拳難敵四手，更加別說譚錦鏞本就無心鬧出事端，他被按倒在地，一頓毒打，這還不止，他們把譚錦鏞拖到橋下，將他的辮子綁在籬笆上示眾，經過他們這麼一鬧，美國人聚集了起來，他們沒有一個人出面制止，反對著他的辮子指指點點。
譚錦鏞被百般戲弄後，又被帶到了警局，譚錦鏞解釋了來龍去脈，又出示了外交官的證件，但美國警察狂叫：“凡是中國人都得捱打，誰也破不了例”，他們又開始折騰譚錦鏞。
這件事傳到了當地華僑圈子，他們籌資疏通了一些關係，當天半夜才將他保釋出來，譚錦鏞對他感激涕零，在兩人分別之後，譚錦鏞並沒有返回住宿地，而是來到了那座大橋上，看著奔騰的江水。
他心中滿是屈辱，身為堂堂武官，面對這群豺狼虎豹，他竟然捍衛不了國家的尊嚴。甚至連個人的尊嚴都捍衛不了，他長嘆一生，投入了江水當中，悄無聲息的離開了。