“雙減”一年後的這個夏天，來自陝西農村、8年帶過50萬學生的新東方英語教師董宇輝，因為雙語直播帶貨走紅。
和他一樣，眾多畢業生曾被教育賽道吸引。據北京師範大學釋出的《2020年線上學習服務師(輔導老師)新職業群體調研報告》，2020年，僅K12頭部十餘家線上教育機構輔導老師的數量已接近10萬。
“雙減”後，許多人只能另謀出路。
他們中有985畢業、頭部教培機構的名師，曾經帶過15000人的線上大課.而轉型成為主播後的第一天，直播間裡只有三四個人觀看。
也有二本畢業的、地方培訓機構的普通老師。因為沒有相關經驗，得不到理想的工作，工資比之前少，加班還理所當然。
“我現在就學會了，看問題要長遠一點，一份工作你能做三年的話，能做五年嗎？能做五年的話，能做十年嗎？你距離退休還有幾十年，你得為未來考慮。”這位二本畢業的老師說。
董宇輝在直播。圖/東方甄選直播間
【1】為迎合網友，選擇“討巧”題目
小北，某頭部教培機構數學名師，帶過一萬五千人的線上大課。那時候每提出一個問題，評論區都刷著回覆。
“聽懂了沒有，聽懂了回覆6。”話音剛落，公屏上便刷滿了“6”。
“如果說短影片平臺每天有五、六億的日活，裡邊可能有大幾千萬的父母。”他說。
“雙減”後，他的身份從老師轉變成主播。他的每次直播能有幾千人觀看，但這已經打敗了99%的主播。他想，還有很多底層主播在艱難生存。
第一天開播時，小北的直播間冷場了，只有三四個人在觀看，其中兩個是他的朋友，他說什麼都沒有人回覆，根本無法互動。這種狀況持續了大概十天。
他有點失落，“在平臺上講了那麼多年課，收穫了那麼多好評，拿了那麼多證書和獎盃，離開後發現你什麼都不是，其實沒人認得你。”
他安慰自己，人生不如意十之八九，自己從前都挺順的，是該經歷些困難了。況且已經到了低谷，“直播間裡就三四個人，沒辦法再低了吧”，從好的方面想，進步空間比其他人要大得多。慢慢地，十天後，直播間人數漲到同時線上十幾人，後來二十幾人。
“當老師和當主播是不一樣的。”在小北看來，直播間是一個沒有教室門的教室，“大家可以來也可以走”。教授學習方法的直播，很難像唱歌、跳舞一樣讓人眼前一亮，在許多碎片化的影片裡留下使用者的腳步，難度不小。
做主播和做老師是不一樣的。他感覺平臺使用者普遍比較浮躁，“想走捷徑”。一些主播強調方法，喜歡拍攝類似“三招教你搞定壓軸題”的影片。這讓使用者感覺，只要掌握了某個方法，一切問題都能迎刃而解
在這樣的邏輯驅使下，主播老師需要選擇一些特別討巧的題目。
而作為數學老師，小北心裡清楚，這些技巧單拎出來是有意思的，但使用的機會很少，平時考試也基本不會考。
在傳統的課堂上，只要跟隨老師的腳步，學生經過反覆練習，幾節課就能系統掌握某個知識。但這在短影片裡的場域裡並不適用，“大家並不想聽這種。”
有朋友勸解他，如果連人都留不下來，就連做公益的資格也沒有了。經過一番心理建設，現在的他偶爾也會發些討巧的影片，希望吸引觀眾，再注入自己對教育的理解。
小北的直播成就。圖/受訪者提供
【2】政策出臺後，同事的脾氣變差了
時間回到2019年夏，對於985高校的畢業生小北來說，阿里、騰訊她都有機會。
但他喜歡當老師。還在上大學時，他去過雲南支教，“有些偏遠地區的孩子，他們的老師可能既教語文，也教數學，還教英語，而且一個老師教好幾個年級。他們接受的教育並不是特別完善。”他想，如果成為一個線上老師的話，學生可以遍佈全中國，他可以把最好的學習方法帶給他們。
畢業時，輔導員也跟他說，學院還從來沒有人去過線上教育行業，“你要不要為學弟學妹探探路？”他就這樣來到了那家教培機構。
同樣是19年，小渝從北京某985大學冷門專業畢業，進入一家北京頭部教培機構。那是行業擴張之時，公司許諾六險一金，年薪有稅前20萬。
同組的應屆生有北京的985本科，也有從青島特地趕來面試的二本。組裡四五個人，全部透過選拔。
小渝自稱沒有多大理想，抱著試試看的態度開始校招。她想著，要麼在北京找一份不錯的工作，或者去考研，結果一找就找到了。
她對公司開出的條件感到滿意，“說到這個薪資的問題，我掐指一算，好像還蠻高的。同樣的畢業生，很多人的年薪也就十多萬嘛，二十萬想想就很香。”
不受專業限制，還可以吃老本，“說實話，你說我們這種大學生去教小學生，不算難。”
她之前覺得大家都是聰明人，說話省心，溝通高效，彼此多少也心懷理想，要去教好小朋友。但後來發現，“錢多的時候，我們就有那個精力去談教育。沒有錢的時候，大家就會先想著我怎麼賺錢。”
直到2021年7月，政策下來，大家都焦慮。一個明顯的表現是，大家的脾氣變差了。她所在的教研組，是整個公司的核心部門，經常開會。“三四月政策開始出來了，吵架越來越多，劍拔弩張，寸步不讓。”從前意見不同，各自的看法是可以討論的，是可以爭取出一個這種方案的。“現在，你的組長會告訴你，沒有辦法，上面就是要這個東西。”
有一次，比她小一屆的男同事忙著考教師資格證，來不及做校對，問領導能否找同事幫忙，或者晚一點再交。以往，這些事情都是可以商量的。但那時，組長拒絕了。最後，這位同事半夜把檔案改出來。
【3】羨慕先被裁員的同事
裁員是分批的，從邊緣部門裁起。一開始是運營、後來是外包的技術團隊，再後來是後勤、人資、輔導老師。小渝在的教研團隊算得上最後一批被裁的。
九月的某天，公司下午茶停發，水果零食再也沒有了。小渝猜想，大概是後勤人員已經被辭退了。再一天，大概還是請不起照顧的人，公司的所有綠植全部賤賣，兩塊錢一盆。在北京有房的同事，直接叫了輛貨拉拉全部買下運走。
辦公室裡，每隔幾天就有幾個人搬東西走。人去樓空不是個緬懷過去的用詞，而成為當下正在經歷的事實。
在小渝看來，先被裁掉的未必是壞事，“有的時候還羨慕他們提前解脫。”同事走了，手中專案停掉，留下的人就得去給他們處理。拿小渝自己來說，行業裡主打雙師模式，即主講老師負責上課，輔導老師承擔類似客服+銷售職責，課後解答，聯絡家長。
輔導老師被裁後，海報、知識總結、都得做。不會p圖的就拿ppt簡單拼下圖文，現學現賣。為了不做那麼多，他們會把事情拖得很慢，最重要的幾個活到下班時間才交給上級，“意思是，我沒有那麼強的能力和時間幫你們做另外的事。”
更重要的是，先離開的人可以先找工作，那時候的成功率還算是比較高的。小渝和阿北都發現，越到後期，教培人員能去的崗位變少，口碑也變壞。“可能大家原來的起薪特別高，和別的企業談薪資的時候根本談不了。後來坑少了，蘿蔔多了。”小渝說。
小渝想，一旦自己收入縮水，馬上就走。“不然時間耗在那裡，心情又不好，還特別肥，身體都被拖垮了。”
幾乎是同樣的時間，阿北看到朋友們一個個離開，散夥飯吃得比畢業的時候都多，心生失落。
就在2021年，他全年就休息了15天。2021年，他從總部帶了幾個人去做了某地域的分校負責人。“幹了一個月，通知專案不做了。”
“每天看著自己熟悉的人離開，看著曾經的工作慢慢地都沒有了，曾經的業務產品線慢慢地關停了。其實啊，也挺失落的吧，還有一些懊惱和無力的感覺……像別的人，他的行業還在，他可以去別的公司，我們這個行業沒有了。”
最後的日子，他想給幾年來的教育生涯畫個完滿的句號，希望把課上還好，有始有終。“希望有一份光，發一份熱，心裡也有一些期待和僥倖，看看有沒有迴旋的餘地。但其實也沒有。”他也擔心，自己的能力模型進到其他的地方不是那麼適配，“對自己的前途就挺焦慮的。”
【4】擔心路越走越窄
在小渝瞭解到的情況裡，前k12教培人的去向分為以下幾種。一種是30歲左右的，有家庭的人，他們沒辦法離開得那麼幹脆，還在行業裡掙扎著。
另一種是像她這樣比較年輕的人，以讀研或者考公居多。有的同事比她大個一兩歲，讀完研究生就30歲了，對他們來說，最好的可能是考公。
還有一些人是研究生畢業，想在幾個企業間橫跳，“也都是在一個很煎熬的狀態”。
她瞭解到，成功轉行的人只有一種，那就是畢業時已經在其他行業幹過了，後來才做教培的。
去年下半年的一個工作日，文文在吃外賣，HR和她的直屬領導把她叫進辦公室。
談好賠償條件、修整合同後，她在合約上籤了字。回到家的晚上，她有點恍惚，衝進腦袋的第一個想法是終於可以好好休息了。她給某平臺充了會員，一口氣看到半夜三點。好不容易壓制興奮睡著，早上七點，該死的生物鐘又讓她醒了。
這幾年，離職的念頭時常出現。有時是家長事無鉅細的打擾，孩子上課聽話嗎，孩子作業不會寫可以幫忙看看嗎。為了口碑和續課率，文文幾乎做到24小時線上。
有時是怕路越走越窄了。在這一行深耕下去，掌握的能力未必能與其他行業適配。她自問，要做一輩子教培老師嗎。答案是否定的。
所以當離開教培行業時，文文並不留戀。她先是休息了一個月，到雲南玩了一圈，昆明、大理、麗江、西雙版納各待一禮拜，休息夠了再開始找工作。
文文去雲南旅行。採訪物件供圖
可找工作並不容易。作為一個二本學校漢語言文學專業的畢業生，她一畢業就進了培訓機構，沒有其他任何工作經驗。她投了些編輯、運營類的工作，可是投了以後才發現，運營還分社群運營、短影片運營和內容運營。“我完全搞不懂，以為就是寫公眾號。”
曾經，有幾個家長找到她，希望她接私活，給孩子偷偷補課。文文不願意一對一的輔導很累，需要根據每個孩子的進度備課、找題。況且，現在還想來補課的學生，底子大概都好不到哪裡去，“有的上五年級了，還要從拼音教起”。家長花了錢，就希望孩子有提高，如果提高不了，家長生氣了去舉報她怎麼辦，或者其他家長知道了眼紅了也去舉報怎麼辦？
“不如苟著。” 文文打算在家備考公務員。
小渝也嘗試過投運營類的工作，大公司不要她，簡歷發過去石沉大海。“覺得好殘酷，你要不是應屆生的話，大家都不願意教你了，就希望你有現成的能力可以直接用。”
小公司她也不太想去，有面試官明擺著告訴她，我們公司可能會經常加班，可能996都不止。面試官她能不能經受住。可小渝已經不想這麼累，“哪怕之前在教培行業，累是累一點，工資還是開得不錯的，其他行業開不了那麼高。”
她打算回老家考研，“讀書的時候太理想了，很天真，覺得我只要好好工作，就能掙錢得順順利利，生活很簡單。結果發現不是那麼容易的，而且身體很容易就垮掉了。”
前一年發生的事給她重重一擊，在她心裡植下重新找工作的標準，“我現在就學會了，看問題要長遠一點，一份工作你能做三年的話，能做五年嗎？能做五年的話，能做十年嗎？你距離退休還有幾十年，你得為未來考慮。”
*小北、小渝、文文系化名
九派新聞記者覃鈺鈺
【爆料】請聯絡記者微信：linghaojizhe
【來源：九派新聞】
宣告：此文版權歸原作者所有，若有來源錯誤或者侵犯您的合法權益，您可透過郵箱與我們取得聯絡，我們將及時進行處理。郵箱地址：[email protected]