作者：老街巷口
在開國中將中，“萬歲軍”軍長梁興初無疑是最具個人特點的戰將之一。他綽號“梁鐵匠”，在數十年戎馬生涯中，率部從北打到南，戰功赫赫。光是在解放戰爭中，梁興初就轉戰13個省市，參與解放100多座城市，戰功赫赫。
然而，人非聖賢，孰能無過？就算是能征善戰的梁興初，一樣也會犯錯。
1950年10月，38軍作為13兵團的一部，奉命入朝參戰。第一次戰役，根據志司的指示，他們將配合42軍125師在熙川以北的文明洞、倉洞集結，並協助友軍殲滅韓8師。梁興初的指揮部還沒過鴨綠江江界，志司要求38軍攻下熙川的電文就像雪片一樣飛來。
一開始，梁興初信心滿滿。38軍是一支歷史悠久的部隊，不少幹部都是彭德懷在平江起義時帶出來的。雖然部隊後來轉戰山東、東北，一度脫離了彭德懷的指揮，但現在彭德懷出任志願軍總司令，38軍各部興奮之際，紛紛下定決心，一定不讓彭老總失望。
梁興初與政委劉西元、副軍長江擁輝商議後，下令部隊出擊。
112師師長楊大易率部抵達滿浦後，就和朝軍一個師部住在一起。兩軍不僅互相分享、總結戰鬥經驗，還經常在一起吃飯。吃飯時，楊師長詢問朝軍幹部熙川守敵情況，卻得知了一則驚人的訊息：熙川駐有一個美軍黑人團，而且規模足有上千人。
那時，志願軍官兵剛入朝，既沒有見過黑人兵，也不瞭解美軍戰力，以為黑人力大無窮，難以戰勝。根據志司發來的情報來看，熙川方向僅有韓軍一個營駐守。現在突然冒出來個黑人團，情況著實不妙。楊大易匆匆離席後，找來通訊員，把這一情況上報給了梁興初。
接到前衛報告的梁興初也感到很意外。38軍軍屬偵察隊剛在草初站與聯軍打了個照面，並未抓到任何俘虜。一時之間，梁興初也不知道熙川守敵的情況。
戰前，梁興初可是信誓旦旦地保證要打好第一仗的。可現在一聽說熙川有“不可戰勝”的黑人團，他卻有了顧慮。思索良久後，梁興初最終決定，向志司上報情況，同時讓打前衛的113師放慢腳步，搜尋前進。
入朝後，38軍本來就人生地不熟。加上一路頻頻躲避美軍空襲，部隊只能靠步行，電臺也因為怕被敵軍偵測出位置不敢輕易開機，現在熙川有了黑人團把守，部隊也不敢派小部隊前去偵察，只能一步步緩慢推進。等113師抵達熙川時，已是第五天下午。
113師於當天下午5點對熙川發起進攻。除一個團俘虜守軍百餘人外，其他各部幾乎無傷進了城。一進熙川，該師才發現並沒有什麼“黑人團”。再一問俘虜，守城的韓8師主力早已逃之夭夭。師長江潮馬上讓335團追擊，結果只掃了個尾巴，殲敵一個排。繳獲的5輛汽車裡，盡是菸酒糖果，連一把槍都沒有。
正因為過於慎重，不知敵情，38軍失去了一次殲敵的絕好戰機，也讓第一次戰役未獲得全面勝利。事後，梁興初捶胸頓足。
11月13日，志司在大榆洞召開了第一次戰役總結會。會上，彭德懷說完戰役中的勝利與總結後，臉色一變，厲聲問道：“38軍的梁興初到了沒有？”梁興初聞聲站了起來。彭德懷問：“總部告訴你，熙川僅有敵軍一個營駐守，你為什麼一再拖延攻擊時間？這次作戰，38軍不僅沒能殲敵，還耽誤了向軍隅裡的穿插行動，究竟是怎麼回事？”
梁興初是個“火藥桶”，脾氣很暴。但面對彭老總點名批評，他一點脾氣也不敢有。他小聲解釋：“我們不清楚情況，也沒有……”
話沒說完，彭德懷突然在桌上狠狠一拍，大罵說：“也個×！你們說熙川有什麼黑人團，那都是嚇唬你們自己！都說你梁大牙是員虎將，可我沒領教過。什麼虎將，就是個鼠將！”
彭德懷大嗓門罵人，在司令部久久迴盪。一旁的副司令員鄧華出來打圓場說：“38軍這一次沒打好，可還是主力啊。下次爭取打好……”不等鄧華說完，彭德懷又罵：“什麼主力，主力個鳥！”
梁興初把部隊榮譽看作和自己的生命一樣重要。彭老總說38軍“主力個鳥”，他這下忍不住了，可也只敢顫抖著說：“老總，您別罵了……”
梁興初居然還敢辯！彭德懷更是火冒三丈，罵得更厲害了：“不罵？這次自西向東，50軍在博川打英27旅；66軍在泰川打韓1師；39軍在寧邊打美25師；40軍在球場打美2師……哪一支部隊打得不好？要知道，主席在電報裡三令五申，首戰必須消滅韓7、8師。你們38軍又是怎麼做的？這簡直是犯罪，要我看，罵你‘梁大牙'是對你客氣。我別的本事沒有，但‘斬馬謖'還是有能力的！”
彭德懷一陣臭罵，梁興初根本抬不起頭。開完會，他低著頭走出來。彭德懷的秘書楊風安見他這麼沮喪，主動招呼他：“梁軍長，走，跟我吃飯去。”梁興初失落地說：“哪有心情吃飯，老總都要槍斃我了。”“那是彭總的氣話，還真要把你斃了？走吧。”
【朝戰時的一名美軍黑人士兵。胸前掛著兩枚M1手榴彈，手持一挺BAR自動步槍，身上還挎著一支M3衝鋒槍】
幾杯酒下肚後，梁興初向楊風安說出了心聲：“老總說得對，38軍沒打好，主要責任就要我來承擔。我對不起彭總，你回頭幫我轉告他一下，請他別再生我氣了。38軍絕不是孬種，我回去就召開作戰會議總結教訓，拼了命也要打好下一仗！”
梁興初知恥而後勇，最終在第二次戰役中，率38軍成功扭轉了戰局，讓彭德懷刮目相看，“萬歲軍”的名號從此名揚天下。