文|誠言呈語
本文原創，版權歸作者所有，歡迎轉發分享。
本來，我是上個月大學剛開學時，就想寫這篇文章的。
但是鑑於當時的大一新生，還在“探索新大陸”，所以有些話，還是等大夥的情緒沉澱沉澱再說比較好。
回憶大一剛報到的時候，雖然大夥並沒有把年級貼在臉上。
但是從衣著到行為的每一個細節，都在暴露著你的年級。
那些在校園裡穿著拖鞋四處溜達的，一準兒是大四的。
手裡抱著書往教室走的，是大二的。
襯衫皮鞋打領帶的，是大一的。
你可能想問，大三的在哪。
你大三的學長，此時正在寢室裡抱著手機，等待五秒後到達戰場。
很多人說，從大一到大四，自己似乎沒有什麼變化。
但是無論你是否承認，其實從學習到生活，從交際到規劃。
在這四年裡的變化，都像是一場“買家秀”，和“賣家秀”。
生活篇
輔導員和學長們“糊弄”大一新生的一大利器，就是檢查衛生。
我們那學校，還一直沿襲著軍訓時的標準，叫檢查內務。
雖然沒有讓我們垃圾桶裡不準丟垃圾，但是要求桌子上不能擺放超過三張紙、櫃門不可開啟、被子得疊“豆腐塊”…
總結成一句話的話，就是從門上的窗戶看進去，得跟“不適合人類居住”似的。
然而，集體榮譽感爆棚的大一新生們，還真吃這一套。
一說要檢查衛生了，立馬開始搶著幹活。
你要是下手慢一點，都搶不到掃帚。
不過，時間是一面“照妖鏡”。
大二的時候，誰給那7個平米的宿舍掃次地，基本靠隨緣。
大三的時候，誰去幹活全靠“扔鞋”。
等到了大四…
好吧，還能下得去腳的話，就算是講究人了。
交際篇
剛入校時，每位大一新生都是以“準社會人”的心態進行交際的。
雖然在學長們的眼裡，他們的行為青澀得跟智力不達標似的。
但是他們依然熱衷於跟人握手，熱衷於稱兄道弟。
尷尬的程度，能摳出一套三居室。
不過事情也有好的方面。
誰需要帶飯了，誰需要打水了，只要吆喝一聲，總有人熱情地答應，而且搶著付錢。
之所以這麼做，是因為“我們是兄弟/姐妹”。
然而這種和諧的關係，只能維持不到半個學期。
當你們互相發現彼此的笑料，而且感覺自己的缺點快要遮不住了的時候，大夥也就放開了。
大一還沒結束，往往就不再有什麼兄弟姐妹了。
因為放眼望去，一個班裡不是“爸爸”就是“寶寶”。
一個宿舍，能聊出四世同堂的感覺。
至於你的輩分有多大，全看平時幫其他人幹了多少糟心的活兒…
個人形象篇
正如文頭所說，個人形象，是幾乎所有大一新生最在意的事。
衣服肯定是一天一洗的，無論軍訓回來後有多累，也無論自習回來後有多晚。
澡是每天都要搓的，無論當天身上到底出沒出過汗。
頭髮更是不用說，髮型得注意，髮膠髮蠟有時候也得安排上。
之所以那麼在意形象，一方面，是剛獲得“天之驕子”的光環，讓他們隱約感受到了點偶像包袱。
另一方面，當然多少也有點希望吸引異性的意思。
可是大一的你們，並不知道老一輩的“偶像”們，現在正穿著褲衩、蹬著拖鞋，滿學校溜達著無所事事。
而且他們也不見得想過，在沒人管你談戀愛的時候依然找不到物件，才是你不得不承認自己魅力確實不行的扎心現實。
真正能把形象效果堅持到極致的，只有跟“換”了臉似的女生而已吧。
什麼？
你說你的心裡只有學習？
別急，大學四年裡最大的變化，就是在學習上。
學習篇
大一的時候，學習勁頭那是直接拉滿的。
但那並不見得是你學習態度有多端正，主要還是高中三年的“慣性”實在太大。
逃課是不可能逃課的，就連筆掉了也捨不得撿。
遲到是不可能遲到的，因為每個人都立志不做“睡覺的大學生”。
有時候沒課了，甚至還會去別的老師班裡旁聽，鞏固知識。
至於講座，更是不可能缺席。
不到一個月，哪位老師講的好，哪間自習室安靜，都被大一的新生弄得門兒清。
然而，就在他們去搶晚自習的自習室時，和身邊的人一聊天就會突然發現：為什麼身邊全是大一的新生…
你以為呢？
要是學長們也和你們一樣，每天去上自習，那教室裡，能比平常上課時坐得都滿。
說到底，還是學長們發揚風格，把資源都“讓”給你們了。
或許，在大一的時候你還立志考研。
但是到了真該準備考研的時候，卻又總是捨不得手中的手機。
大一時，是學習休閒二選一。
大二時，是學習、娛樂、交友三選一。
大三大四時，選項雖然又擴充了若干個，但卻唯獨少了學習。
寫在最後
每一位讀過大學的人，都會記住兩段經歷。
一段，是大一入校時的青澀和莽撞。
另一段，是大四畢業前夕的迷茫和無奈。
到了大四，看到大一新生的時候，你可能會感覺他們過於青澀，過於稚嫩。
但是看著新生的皮鞋，望著自己的拖鞋。
這些即將成為“社會人”的大四學長才恍然發現，四年的學習時光，並沒有給自己增添安身立命的本領，反而積累了一身的惰性。
大學的生活，雖然脫離了父母的管束，老師的說教，同學的監督。
但是“學生”的標籤，卻從未改變。
大學，不是高中的終點，只是學生生涯的下一站。
大一的你，是一場精彩的“賣家秀”。
希望大四的你，不會把自己活成一場“買家秀”。