為了共同的利益和對自己的保護，中世紀的職業戰士曾試圖建立某種組織。出於對這種密切團結的組織的需求，騎士制度和騎士精神應運而生了。
我們對於騎士制度的起源知之甚少。但是隨著這一制度的發展，它給予當時世界亟須的東西——一系列明確的行為準則。這一系列準則緩和了當時的野蠻氣氛，與500年前的黑暗時代相比，人們的生活更加舒適一些。但是要想教化那些粗俗的邊疆居民，並非易事。
他們大部分時間都在和穆斯林、匈奴人或者北歐海盜作戰。通常，他們會為自己的墮落感到羞愧。他們每天早晨都發誓要一心向善，但在夜晚降臨之前，他們就會殺光所有的囚犯。不過，進步總是來自緩慢而長久的努力。最終，連囂張的騎士都必須遵守他們所屬“階級”的規則，否則就要自食其果。
在歐洲大陸的不同地區，這些規則也不盡相同，但它們都強調“服務精神”和“盡忠職守”。在中世紀，“服務”被當成一項非常高貴又美好的品德。只要你勤勤懇懇，對工作不懈怠，即使是做一名僕人，也沒什麼好丟臉的。至於忠誠，置身於一個必須忠實履行諸多職責才能維持正常生活的年代，它就成為騎士們最重要的品德。
因此，一名年輕的騎士會被要求作出如下宣誓：作為上帝和國王的僕人，他將永遠忠誠。此外，他還要承諾幫助那些比自己更需要幫助的人。他發誓要低調行事，絕不誇耀自己的功績。他要做所有受苦大眾的朋友，但穆斯林除外，因為他一見到他們就會將其殺掉。
事實上，這些誓詞只不過是用中世紀人們所能理解的語言表達出來的“十戒”。從這些誓詞裡，騎士們還發展出一套關於禮貌和行為舉止的複雜禮儀。中世紀的騎士試圖以亞瑟王的圓桌武士和查理曼大帝的宮廷貴族作為自己的榜樣，就好像普羅旺斯騎士的抒情詩或騎士英雄的史詩向他們描述的那樣。
他們希望自己能像蘭斯洛特那樣勇敢，像羅蘭侯爵那樣忠誠。儘管他們一貧如洗，衣著簡樸，但他們總是保持著自己的尊嚴。他們言語優雅，謙和有禮，因為他們要保持騎士風度。
如此，騎士制度就成一所培養良好舉止的大學校，而優雅的舉止剛好是社會這臺機器正常運轉的潤滑劑。騎士精神意味著謙遜有禮，封建城堡還向世人展示瞭如何穿衣、如何就餐、如何邀請女士跳舞以及諸多日常生活中應該關注的點點滴滴。這些禮節可以讓生活變得更有趣、更舒適。
和所有的人類制度一樣，騎士精神一旦無用，便要走向滅亡了。
十字軍的東征帶來了貿易的復興，在後續章節中，我會詳述。一夜之間，城市發展了起來。城鎮裡的人們變得富裕起來，他們聘請優秀的學校教師，不久便擁有和騎士同等的地位了。槍彈的發明讓重灌騎士不再具有優勢，使用僱傭軍作戰也讓他們不能像下棋那樣，用精緻的佈局來指揮戰爭了。
騎士的存在變成了多餘。當他們獻身理想的情操沒有了實用價值，他們就變成一個滑稽的形象。據說，堂吉訶德是世界上最後一位真正的騎士。在他死後，他的寶劍和盔甲都被賣出，以償還他欠下的債務。
但不知為什麼，寶劍似乎落入過很多人之手。在福奇谷的嚴冬裡，華盛頓總統就曾佩戴過它。當戈登將軍被圍困在喀土穆，拒絕拋棄將生命託付給自己的殖民者，面對死亡來臨時，這把寶劍是他唯一的防禦用具。我不知道騎士精神在剛剛過去的第一次世界大戰中究竟發揮了多大作用，但事實證明，它的價值是無法估計的。