人們一直習慣在社會時鐘的“規訓”下行走，就像遊戲中的升級通關。在考試升學系統裡內卷，在婚戀市場上追逐，在職場上努力成為“人生贏家”，我們學著前人的“攻略”取得一個又一個成就，卻忘了問自己為什麼要玩這個遊戲。
---------------
43歲攻讀心理學碩士，63歲開始學習英語，退休後每日工作安排得滿滿當當。在陸曉婭的人生軌跡上，不存在“老了就該頤養天年”的規則，更不存在“什麼年齡幹什麼事”的刻板印象。
在2020年長沙草莓音樂節現場，年過六旬的她，和朋友去live house與年輕人一起享受音樂，累並快樂著。“現場聽五條人，阿茂的聲音太動人”。
“什麼年齡幹什麼事”，是很多人從小到大聽從的觀點。美國社會心理學家Bernice Neugarten曾就此提出“社會時鐘”的概念，其定義為“社會對與年齡相適應的行為的共同預期”。而陸曉婭的行為，似乎成為對這種社會預期的“對抗”。
在豆瓣，有人為這一類“對抗者”組建了“逆社會時鐘”小組，已有近6萬人聚集。在那些不遵循“社會時鐘”、不按照常人軌跡行走的生活故事裡，有人順從心意、灑脫自在；也有人備受壓力、後悔無奈。這些人的選擇讓人思考，是什麼讓他們按下了人生的“變軌”鍵？
他們在“逆時鐘”的跑道上做了些什麼
陸曉婭是資深心理工作者。在她看來，很多人從出生起便被設定好固定的跑道：人生前18年按部就班地讀書，20多歲畢業找工作，30歲成家立業，60歲退休養老……人們在這條跑道上彼此追趕，害怕成為“滯後者”，擔心走上“彎路”。
唐曉芸是個例外。她在新浪教育頻道工作9年後，和朋友一起創辦“一起作業網”，用5年時間將公司做到兩三千人的規模。她沒有停下來，年近40再次放棄事業，去國外留學。
決定留學是在2018年。當時她在北大光華讀在職MBA，突然學校有個去加拿大交換一學期的專案。公司尚處於快速上升期，交換專案需要雅思成績達到6.5分，而她當時的水平只有5分。朋友們也完全不能理解，好端端的公司合夥人不做，為什麼非要辭職去留學？
但對於唐曉芸而言，留學是她內心待辦事項的NO.1。“克服困難的過程有掙扎有低落，但是我的每一天都是奔著目標去的。”
在豆瓣“逆社會時鐘”小組，和唐曉芸類似的案例會被放在“分享逆時鐘”或“焦慮治癒劑”區域，鼓勵著更多因為做著與社會預期不一致的事情，而備感焦慮的人。他們有的28歲才上本科一年級，有的20歲就隱居山林，有的40歲決定備孕，也有的年近古稀仍在嘗試“年輕人才玩的玩意兒”，譬如在養老院玩無人機、在音樂節“蹦迪”。
“現代社會人們的壽命延長了，社會生活也日益豐富，人們在拓寬自身眼界的同時，逐漸看到了更多的可能性。”陸曉婭發現，那些在心智上不給自己設藩籬的人，只要他想做，就不存在因為年齡不能去做的事情。
不被理解的選擇，要繼續嗎？
就像硬幣的AB面，“逆時鐘”選擇有時也讓人備受質疑。
37歲的劉佳是親戚眼中的“超大齡單身女青年”，在杭州定居，工作穩定，一人一狗生活滋潤，但依舊逃不開父母旁敲側擊的催婚，“你再不生小孩就晚了”。
沒到35歲時，劉佳非常反感，“結婚生子要順應自己的意願”。但近幾年，劉佳常常感到“不合群”，刷到的科普文章也在講述女性晚育風險。個人意志和現實考量時不時在劉佳的內心撕扯：“你不得不承認，社會時鐘有其存在的合理性。它歷經時間沉澱，是社會內涵和生理規律的對映，包含豐富的前人經驗。”
家人的質疑、朋友的不解、親戚的偏見，加上自我的猶疑，常常給“逆時鐘”人群帶來心理重壓。在豆瓣小組評論區，很多人急切地尋求著答覆：“我該不該和別人不一樣？”“我這麼堅持做下去到底對不對？”
在陸曉婭看來，其實並不存在“不得不”的事情。人們都可以作選擇，只是有時候大家並不想選擇一條太過艱難的路，不願意承擔選擇帶來的壓力和風險。“當我們在說‘不得不’時，其實有可能正在把自己的人生責任推給外部。”
你可能在他人眼中很另類，但焦慮感和孤獨感不一定是壞事。“沒有焦慮感，人怎麼會去努力呢？適度的焦慮感是好的，如果焦慮已經影響到你的正常功能的發揮，我們需要適當降低，努力把注意力從自身情緒轉移到需要解決的事情上來，讓心智從無序變得有序，再覆盤學習。當你在做創新事物時，也能夠在孤獨感中更好地沉思和自我覺察。”
當然，如果能夠獲得一些精神層面的共同夥伴，會大有幫助。“譬如在網際網路社群尋找一些心理支援，彼此抱團取暖，孤獨和焦慮一旦分享出來，它就降級了。”
年輕人需要認識到，不同年代的人，自然對生活有不同的理解和追求，如何用更好的方法跟父母溝通，讓他們覺得你的選擇和嘗試是可以理解的，甚至是可以支援的，是更值得思考的問題。“有的人說到父輩就會覺得保守，說到青年會覺得莽撞、不懂事、不承擔責任。這種簡單化的‘貼標籤式’思維方式，並不能直接解決問題。”
可以嘗試和親人一起坐下來討論：我30歲想去選擇重新讀書，這個想法是怎麼來的？30歲學習畢竟不像小時候，現在選擇學習，我要承擔的壓力是什麼？我準備怎麼樣去同時面對學習、工作和家庭生活的壓力？在陸曉婭看來，思考清楚之後，或許能夠在艱辛的逆向行走中獲取前行的勇氣。
你還是要尋找屬於自己的生活軌道
有網友形容，人們一直習慣在社會時鐘的“規訓”下行走，就像遊戲中的升級通關。在考試升學系統裡內卷，在婚戀市場上追逐，在職場上努力成為“人生贏家”，我們學著前人的“攻略”取得一個又一個成就，卻忘了問自己為什麼要玩這個遊戲。
傳播學專業研一學生陳方是“逆社會時鐘”小組的“資深潛水大師”。作為從小規規矩矩長大的乖乖女，陳方很敬佩組裡一些人將“不可能”的事情付諸實踐。但她也發現，組裡充斥著很多年齡焦慮。“很多人並不知道自己實際上在哪個時區，他們只想按照社會規則走，僅僅因為考試沒成功或者工作沒找到，就說自己是逆時鐘者。”
陳方上學晚，經歷過高考復讀，也經歷過考研二戰，相對於同年級同學，自己年齡大了三四歲。“年輕人在成長的過程中出現暫停、繞了些彎路，其實是曲折中前進的必然之路。”
“‘逆時鐘’是一種現象，但人不可能一直‘逆’。”陸曉婭強調，“你準備30歲去讀書，讀完之後呢？你還是要尋找到一條屬於自己的生活軌道。”
“社會越來越寬鬆，在做任何與社會期望不同的嘗試之前，只要自己想清楚這一選擇要承受怎樣的後果，你願意承擔，這就夠了。”每個人都有自己的時區，至於其他人的眼光，陸曉婭微笑：“幹嗎把精力放在他們身上，放自己身上就好啦。”
中青報·中青網見習記者 餘冰玥