最近，“姐姐來了”四個字被賦予了一種令人動容的魔力。
從“養父性侵案”中為李星星辯護的中國首位專職公益女律師郭建梅，到網路上多位女藝人集體發文為星星發聲，她們的努力都被網友們總結為“姐姐來了”！
圖片來源自網路
因為身為女性，所以她們更能看到女性的痛苦，更能體會女性受到的壓迫。一句“姐姐來了”不僅是簡單的口號，更是一股實實在在的力量。
而在遙遠的雲南，還有一位這樣的姐姐。
她一生清貧，12年“拿命辦學”，建成中國第一所全免費女子高中，讓1600多名女孩走出大山，走進大學。
她沒有家庭、沒有孩子，但這一千多名女孩都叫她一聲“媽媽”。
她就是張桂梅。
圖片來源自面對面採訪
為了省錢，她多年不吃肉，後來吃點肉就會嘔吐；為了讓女孩們能夠上學，她跨越山路，一家家登門家訪；為了照顧學生，她完全放棄了自己的生活，吃住都和孩子們一起......
即使是在這個不宣揚“自我犧牲”的年代，她身上所具備的最純粹的奉獻精神和最真摯的教育使命感，都讓每一個看到這個故事的人心生動容。
她說，不論是多是少，改變一代人的命運，這就是我的人生價值。
“班級裡莫名消失的女孩”
張桂梅，祖籍遼寧。
在她只有18歲的時候，跟隨姐姐從黑龍江來到雲南支援邊疆建設，並在這裡認識了自己深愛一生的老公。
圖片來源自面對面採訪
他們彼此相愛，婚後生活幸福美滿。就在張桂梅以為自己的餘生都會在這個寧靜的雲南小城度過的時候，1995年，丈夫突然因病離世。
萬分悲痛的張桂梅不願繼續留在這片充滿回憶的土地，選擇來到更為偏遠的麗江市華坪縣教書。
圖片來源自面對面採訪
她剛來華坪縣民族中學教書的時候，發現班級裡的女生數量特別少。甚至有時候課程剛上到一半，一些女生就從課堂上莫名其妙地消失了。
張桂梅覺得奇怪，跑到大山裡，決心一探究竟：“這是我的學生，我得負責把她們找回來”。
然而大山裡是另一個世界，這個原該坐在教室裡接受教育的女孩被迫早早嫁人，生兒育女，重複一代又一代背靠土地的生活。眼前的現實讓張桂梅感到憤怒，她惋惜地說：“才剛剛十幾歲的姑娘啊......”
圖片來源自面對面採訪
在貧苦落後的山區，重男輕女的思想根深蒂固。
有一次，她發現一個高三女孩突然不來上課，於是去家訪詢問緣由。發現小女孩的媽媽把大女兒留在家裡幹活，卻把剛上初二的兒子送去縣城裡補習。
張桂梅氣的罵她：“你腦子有病啊？你姑娘是高三，是要高考的！你不送她補習，反而送小的去？”
對方卻理直氣壯地回答說：“可他是兒子。”
張桂梅敏銳地察覺到，讓這份貧窮延續的，不是行為的懶惰，而是思想的無知和愚昧。
圖片來源自面對面採訪
在接下來很長一段時間裡，張桂梅除了教課，做得最多的事就是跑進大山，追回女孩：“我拼老命，一邊教書一邊往回找孩子。”
學生家裡沒錢，她自掏腰包，也要請求家長讓孩子繼續回去讀書。
可是，錢是有數的。為此，張桂梅只好一省再省，她說：“最起碼，讓我自己教的班級裡50多個孩子不會因為交不起書費輟學。”
圖片來源自面對面採訪
生活清貧、工作繁忙，日積月累，張桂梅的身體開始拉響警報。
1997年7月，張桂梅因病入院。然而，當年為了給丈夫治病，家裡的積蓄已經所剩無幾，如今輪到自己，憑藉這兩年的微薄收入，根本無力支撐。
但等她從醫院檢查回來的時候，學校的老師和縣長找到她，對她說：“張老師，你不需要怕，你別看我們再窮，我們都會救活你。”
接下來，縣裡組織了捐款，鄉親們五元、十元的幫扶，一共籌到了6000元的醫藥費。
這6000元，成為了張桂梅的救命錢。提起往事，她聲音哽咽：“我沒能為這個小縣做過什麼貢獻，卻給他們添了這麼多麻煩。那時候我就在想，如果我能多活兩年，我能做些什麼有價值的事情呢？”
圖片來源自面對面採訪
病癒之後，張桂梅把“感恩”深深埋進了自己的心裡，把全部精力都投注到了教育事業當中。
她每天五點多就起床，擔任多門課程的教授工作，經常批改作業到深夜時分......
圖片來源自面對面採訪
2001年，張桂梅還兼任了新建的華坪縣兒童福利院的院長。一開始，兒童之家收了36個孩子，最小的2歲，最大的只是12歲。為了照顧這些孩子，張桂梅乾脆和孩子們住在一起，每天除了上課，就是回去照顧這些幼小的孤兒。
兒童之家的工作和教學工作中的親身經歷，讓張桂梅的內心萌生了一個想法，她想創辦一所學校，讓這些山區女孩們能夠免費接受高中教育。
她說：“我不甘心，我就是想讓女孩上學。”
圖片來源自面對面採訪
“我有一個建學校的夢想”
面對一座全免費的女高夢想，張桂梅這麼多年積攢的積蓄可以說是杯水車薪。
沒有人脈，沒有財富，作為一名在教育崗位上奉獻了多年的老師，張桂梅手中僅有的不過學校和政府頒發的“優秀教師證”。
思來想去，張桂梅只能選擇最“樸素”的方法——一點一點去募捐，她形容自己就像是個“乞丐”。
不上課的時候，她就帶著自己的優秀教師證件和個人身份證走街串巷，去找人籌集經費，五塊也好，十塊也好，她想著積少成多，總會成功。
圖片來源自面對面採訪
但她真正走上街頭的時候，接收到的不總是同樣的善意，有人冷嘲熱諷，有人視若無睹，有人惡言相向：“你戴著一個眼鏡，斯斯文文的，做什麼不好，怎麼做一個騙子呢？”
為了籌錢，張桂梅四處奔走，甚至被工廠裡的保安放狗咬過。無助的她疲憊地依靠在街頭沉沉睡去，醒來時已經是萬家燈火。那時候沒有人相信她，夢想的信徒，只有張桂梅自己。
整整5年時間，她只籌集到1萬元。
圖片來源自面對面採訪
但就在張桂梅打算放棄的時候，一件偶然的事情讓一切出現了轉機。
2007年，張桂梅當選人大代表，前往北京開會。在排隊入場的時候，她被一位女記者攔住。
女記者提醒她摸一摸自己的褲子，她才發現上面赫然一個大洞。因為經常去到大山深處家訪，身上的錢又都捐給了學校和貧苦的孩子，衣服碎了這麼一個大洞，自己卻沒有察覺。
記者對她說：“等你開完會，我來接你，我想聽聽你的故事。”
第二天，一篇名為《我有一個夢想》的文章登上了報紙的頭版頭條，這個瘋狂而偉大的夢想獲得了來自全國的支援，張桂梅知道，也許自己的女高夢有了實現的可能。
圖片來源自面對面採訪
很快，華坪縣委、政府協調出土地，省、市黨委政府劃撥了100萬元的辦學經費，幫助張桂梅完成夢想。
2008年8月，全國第一所全免費的女子高階中學——麗江華坪女子高階中學正式建成。
圖片來源自面對面採訪
“我改變的是一代人”
學校落成之初，苦難重重。
華坪女高第一屆招收了 100 名學生，其中絕大多數是少數民族。因為入學分數沒有門檻，學生普遍基礎較差，成績始終提不上去。
其實外界一開始並沒有對華坪女高的升學率有太高的要求，老師們覺得這裡的孩子目標能夠考上職大就夠了，但張桂梅覺得遠遠不夠：“如果只是想考職大，那不需要來到這所高中。我要求我們的孩子們，至少要考上二本。”
圖片來源自面對面採訪
張桂梅的嚴格要求讓不少老師打起了退堂鼓，加上學校條件簡陋，建校才半年時間，17個老師中有9個頂不住壓力，選擇了辭職。
眼看著學校就快要辦不下去，縣裡計劃將學生分流到其他高中繼續就讀，並承諾依舊全免費。張桂梅內心充滿了失落。
圖片來源自面對面採訪
但她整理老師的資料準備任務交接時意外發現，8名老師中有6名是黨員。她迅速把老師們召集在一起，對他們說：“革命戰爭年代，黨員在，陣地就在，今天我們哪怕只剩下一個人，也要死守這塊教育扶貧的陣地。”
大家對著牆上臨時畫的黨旗宣誓，話沒說完，在場的人都泣不成聲。
圖片來源自面對面採訪
從此以後，“放棄”這個念頭被這群衝鋒陷陣的教育戰士們徹底拋諸腦後，整個學校施行嚴格的軍事化管理。
華坪女高的孩子們，每天早上5點多就要起床，夜裡12點後才休息，3分鐘內要從教室趕到食堂，吃飯不超過10分鐘，每件事都被嚴格限制在規定時間內。
儘管外界都在批評“埋頭刷題”的教育方式不好，但張桂梅沒有辦法。缺少頂尖的師資力量，沒有足夠的財政資源，女高的孩子們能夠擁有這樣的教育機會，已實屬不易。
看著孩子們一個個埋頭苦學到深夜的樣子，張桂梅不是不心疼，但她說：“我不這麼幹，我的學生就上不了浙大。我的學生可以考到浙大、廈大、川大、武大。”
圖片來源自面對面採訪
去年，華坪女高一本上線率達到40.67%、本科上線率82.37%，排名麗江市第一。但張桂梅還是不滿意，她希望她的孩子們都能上一本、雙一流、甚至是清華北大。
即將參加高考的女孩陳明思說：
“我想考出去，東三省，因為那裡比較遠。我不想侷限在這個小小的地方，我想走出去。我們那個村有很多像我這樣的同齡人就已經結婚了，生小孩，幹農活。”
圖片來源自面對面採訪
從辦校至今的11年間，華坪女子高階中學連續10年高考綜合上線率100％，1645名貧困女孩從這裡走進大學。走出大山的孩子們，畢業後的第一個月工資，全都自願捐贈給學校，幫助下一屆的女孩們繼續學習，創造奇蹟。
張桂梅說：“我不提貧困，貧困對女孩來說，也是一種隱私。我們就叫大山裡的女孩。”
她像一位母親一樣保護著這裡的女孩，不光是要改變她們的命運，還尊重她們的隱私，給予她們走向無限可能的自信。
圖片來源自面對面採訪
“我付出的幾乎是生命”
記者問：“為了這所學校，你付出了什麼呢？” 張老師笑了笑：“我幾乎付出了我的整個生命。”
從女子高中創辦的那一天，張老師就完全捨棄了自己的生活。她和學生一起住學校宿舍，凌晨起床，深夜入睡。
一開始她是孩子們的老師，但後來，她的身體狀況每況愈下，患上了肺氣腫、肺纖維化、小腦萎縮等 10 餘種疾病。她的右腹部、右臂上能摸到腫塊，頭上還有骨瘤，肺部有問題，嘴唇經常沒有知覺......
圖片來源自新華網
6年前，因為胳膊疼得抬不起來，張桂梅停止了授課，轉入幕後。她每天負責檢查水電安全，督促大家起床吃飯、鍛鍊身體、巡視課堂，她又成為了孩子們的保安、宿管，以及她們口中最親切的“媽媽”。
她無兒無女，卻成為了這一千多個女孩的媽媽。
圖片來源自面對面採訪
不僅僅是張校長，為了維繫學校正常的教學體系，僅有的8名老師輪番上陣，咬牙堅持。
男老師結婚的時候，頭一天結婚，下午就回來上課。女老師開刀做腫瘤手術，醫生剛說她能自己穿衣服了，就立刻收拾出院，趕回來上課。
所以張校長說：“我們的成績，是用命換來的。”
圖片來源自面對面採訪
張桂梅每年都會邁進大山深處，親自家訪。辦學11年，家訪走過的路將近有12萬公里，對1345名學生進行了家訪。沿著蜿蜒曲折的山路，她不放棄任何一個孩子，基礎差沒關係，讀不起沒關係，只要你想，這裡永遠為你敞開大門。
十多年來，張桂梅把“知識改變命運，文化改變貧困”的理念傳遞到大山的更深處，傳播到更多人的心裡，去挽救更多女孩的命運。
周圍人都擔心她的身體，醫生甚至說她的生命可能不會超過2年，只有她不在乎：“我的病我知道，沒法治，如果把時間留給治病，那孩子們怎麼辦，我不想留有遺憾，要對得起這片熱土！”
圖片來源自面對面採訪
這麼多年過去，她先後榮獲過“全國十佳師德標兵”、“全國優秀教師”、“全國十大女傑”、“全國百名優秀母親”等許多榮譽稱號。
但對於張桂梅來說，這些都是身外之物，她把多年來積攢的獎金、工資和社會各界捐贈的100多萬元全部捐贈給了山區孩子和教育事業。
圖片來源自面對面採訪
從清晨拿著小喇叭喊孩子們起床，到夜晚一層層地巡查完教室和宿舍樓，回到位於頂層的小房間裡，不是不想擁有自己的時間，只是一忙活，一天就過去了。
因為身體不好，張桂梅上樓的時候，只能用手拉著欄杆，攀扶著前進，記者問她為什麼不住在一樓，她搖搖頭說：“反正每天都是要查房的。”
推開小房間的門，她沒有獨立的房間，作為一校之長，張桂梅只佔用了一張窄小的單人床鋪。記者好奇道：“為什麼要住在靠近門邊的位置？”張校長回答說：“靠門近一點，那有什麼事，我不能第一個出去擋著點什麼啊？”
她能夠擋住點什麼呢？
可能是擋住那些“女子讀書無用論”的愚昧思想；擋住那些企圖把女孩拉離課堂、早早結婚的家長；更擋住那些外界對女子高中一切“不可能”的質疑和偏見。她用自己柔弱的身體，排除萬難，為女孩們編造了一道通往光明未來和無限希望的道路。
圖片來源自面對面採訪
一開始辦校的時候，張校長覺得自己也許只能堅持一兩年，但等到真正邁入校園，踏上講堂，大山裡女孩兒們充滿希望的眼神，讓她不忍捨棄，更不願捨棄。
從當初那個近乎於天方夜譚的夢想到如今一本率全市第一的奇蹟，張校長默默地扛住了一切，而這一扛，就是很多年......
圖片來源自面對面採訪
精英說是全球精英、留學生的聚集地。每日釋出海內外前沿資訊，這裡有留學新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英說。
Reference：
央視影片《面對面：張桂梅：大山裡的女校》
中國青年網：張桂梅：一千多個孩子的“媽媽”