3月18日上午，安徽第四批支援湖北醫療隊隊員、安徽醫科大學第一附屬醫院高新院區急診科護士董永鵬和戰友們一起，乘坐包機回到了合肥，同行的還有他的愛人、也是他的同事——劉霞玲。而在2月13日，他們倆也是並肩逆行，馳援武漢，那時，很多同事還不知道他們是新婚夫妻。“我們很默契地報名，沒和對方說，但知道對方肯定支援，開始也很默契地裝作普通同事”，董永鵬說，“裝陌生”是為了不想麻煩別人，不想讓其他人有心理負擔，“我們去武漢，都是為了工作，使命所在。”
“家是最小國，國是千萬家”
大年初二，安醫大一附院緊急抽調一支優秀的重症護理隊伍馳援武漢，一直從事急診工作的董永鵬向領導提出要求，“我們醫院如果再派人支援武漢，有名額的話一定要給我!”看著自己一批、兩批、三批都沒有被選上，董永鵬的心情越發失落……
2月12日晚上十點多，一附院緊急召開會議，13日凌晨一點，在上夜班的劉霞玲激動地告訴董永鵬，她被調去支援武漢了。又過了20分鐘，董永鵬也收到了自己入選支援武漢醫療隊的訊息。等劉霞玲下班回到家的時候，董永鵬已經把兩個人的行李收拾好了。夫妻倆沒有休息就開始複習一些感染方面的知識，彼此約定都要照顧好自己。“那天晚上我們倆並沒有過多的交談，家是最小國，國是千萬家。”
“自願要求前往去支援武漢，馳援抗擊新冠肺炎疫情一線，一直都想為國家和社會做點事情。”1995年出生的董永鵬參加工作剛兩年，卻已是科室的得力干將。護士長朱宏梅說，這小夥子有股衝勁，特別上進。科室每個月都有培訓和考試，他總是用休息的時間來科室練習操作，次次考試都是優秀。董永鵬還被選入醫院“空中120”應急小分隊，跟隨醫療救援直升機進行患者的轉運救治。他的妻子劉霞玲是胸外科的護士，是一名共產黨員，工作不管多忙多累，她總是笑著說“我來”。說起這個美麗瘦弱的小姑娘，護士長鬍錦秀心疼地哽咽了：“她說國家需要我們，能儘自己的一份力量很榮幸，父母家人都特別支援。年前剛結婚，還沒來得及請我們喝喜酒。她這麼瘦，真擔心她照顧不好自己。”
“保持距離，決不能影響工作”
出征前，董永鵬把頭髮剪成光頭，“記得最清楚的就是在新橋機場登機時，好多人給家裡打電話，與家人父母告別，但我們沒有，直到到了武漢，才告訴他們。”董永鵬說，雙方父母雖然很擔心，但是都很理解，因為作為醫護人員，有自己的責任。
整個飛行過程中，機艙裡鴉雀無聲，快要降落的時候，大家的神經開始緊繃了起來。“透過飛機視窗看到整個武漢街道只剩下救援車輛時，我想在我們的努力下，這座城市一定會變好的。”13日晚上到達武漢，安頓好之後已經是次日凌晨兩點多，那天董永鵬在微信上和愛人說：“我們從現在起要保持距離，決不能讓別人發現我們的關係，決不能因為我們的關係影響工作。”那天，是情人節。
董永鵬所在的安徽支援湖北第四批醫療隊整建制接管武漢協和腫瘤中心Z11重症病區，該病區是由腫瘤中心臨時改造的重症隔離病區，在接管的第二天，64個床位就全部住滿了。
重症病區的很多工作都具有高風險性。每時每刻，像危重病人氣管插管、採集咽拭子這些可能對醫護人員造成極大風險的操作都在救火般地進行著，醫護人員無論是身體上還是心理上，都承受著巨大的壓力。
上了“戰場”，拼的不僅是體力、耐力，更是意志力，進病區前不敢多吃不敢多喝，穿上尿不溼、再穿上手術衣。由於防護服透氣性比較差，乾的時候會覺得悶熱，溼的時候又會很冷。厚厚的防護服包裹下，人會不自然的缺氧。在病房裡做表格、寫護理記錄，幾乎都是眯著眼睛、湊近電腦來完成。
董永鵬的愛人有一次進入隔離病房負責責任護士的工作，她管理的床位有一名患者病情較重，幫助患者翻身、拍背、做肢體功能鍛鍊就成了每個班必須要做的。由於長時間的體力勞動使的原本呼吸困難的她出現了噁心的反應。剛開始她並沒有在意身體的不適，繼續忙於患者的治療。過了大概半小時，她開始反胃，就跑到窗戶邊試著儘可能的呼吸新鮮空氣來緩解自己的不適。她知道如果此時告知護士長，定會選擇讓她出倉，但那樣的話，她穿著的防護服就作廢了。面對防護物資如此匱乏的武漢，她稍微休息後繼續忙於患者的治療。越來越累的她最終沒忍住吐了起來，嘔吐物到了嘴巴又被嚥了回去。如此反覆幾次，一直堅持到下班，在離開汙染區脫完護服後跑到衛生間吐了。
大難面前，曾經是最親密的兩人，如今奮戰在艱苦一線，個人情感已深埋心底。董永鵬和妻子住在同一個賓館同一樓層，因為管控需要，不能有身體接觸，說話時都得戴著口罩，保持一米的距離。“我當然很心疼她，每一個人都很累，但是必須咬牙堅持下去，這是我們該做的事。”董永鵬安慰愛人，“特殊時期，沒辦法多照顧你，回合肥後，你要什麼，我給你什麼。”
下班很少能單獨呆一起，上班則面對面也可能不認識，即使在同一個病區，厚厚的防護服下，大家只能透過衣服上的姓名才能知道面罩後面是誰。有一天，董永鵬正在錄入病人資訊，這項工作太重要，不能一點馬虎，通常在錄入時都會找人幫忙核一下，他看到隔壁桌有一個同行，就喊：“老師，能幫我核一下嗎？”那位“老師”走近前來，董永鵬一看，原來正是自己的愛人劉霞玲。“現在回想起來，還是很浪漫的。”
“我不會忘記你，除非我不在了”
在隔離病房工作時，有一對老夫妻讓董永鵬非常難忘。這是一對80多歲的金婚老夫婦，因為病情較重雙雙住進了董永鵬所在的重症病房，老爺爺入院時處於淺昏迷的狀態，身體非常虛弱，經常咳的一口氣都喘不過來，心理狀態也極度低迷。為了避免爺爺的病情變化影響到奶奶的情緒，工作組決定把爺爺換到一個專門收治急危重患者的房間。老奶奶在董永鵬晚交班時跑到老爺爺的房間，看到房間其他患者帶著呼吸機之類的生命支援儀器，老奶奶開始對醫護人員有了一些埋怨。有一次，董永鵬去給奶奶測血糖，奶奶罵他是騙子，是壞人。董永鵬沒有去過多解釋，“其實聽到這些話心裡多少有些難過，當然這種難過是出於爺爺奶奶的病情”。在團隊的一致努力下，老爺爺精神越來越好，從最初的淺昏迷狀態到可以坐起來，再到慢慢可以下床行走。他們一起出院的前一晚，董永鵬上夜班，像往常一樣去給他們做治療，老奶奶一直拉著他的手不鬆：“董永啊!以為出院前見不到你了，明天我就出院了。” 董永鵬就逗老人家：“可記得我全名啊？”奶奶認真地說：“董永鵬——怎麼會不記得呢？”然後又說了一句：“我不會忘記你的名字的，除非我不在了。”
那天，是董永鵬來武漢後第一次紅了眼。
“在武漢的每一天，我們都被感動著。
這一段經歷，一輩子可能也不會有第二次了。”董永鵬說，和志同道合的愛人一起，來到最需要他們的地方，儘自己所學，盡最大努力，去幫到別人，這讓他們的人生有了不一樣的意義。憑藉援鄂期間優異的表現，董永鵬獲得了“全國優秀共青團員”的稱號，並與愛人一道獲得了“中國最美家庭”的榮譽。
(殷澤文 圖片來源受訪者)