四川與雲南交界，金沙江下游河谷，全球在建規模最大水電站——白鶴灘水電站正在緊張建設，它開創了水電站建設的多個世界第一：單機容量100萬千瓦世界第一，地下洞室群規模世界第一，世界第一大在建水電站……
白鶴灘水電站目前建設情況如何？人民網記者日前來到這座“網紅”水電站，近距離感受國之重器的宏偉。
左岸地下廠房內部。人民網記者 程浩攝
形象地對比
“白鶴灘水電站是金沙江下游水電站四個水電梯級的第二個梯級……整個樞紐系統開啟，8分鐘就能灌滿西湖……總庫容206億立方米，相當於一個洞庭湖……”順著盤山公路剛到達白鶴灘水電站大壩左岸，記者還有些暈暈乎乎，白鶴灘水電站負責接待記者一行的工作人員孫明超發完安全帽後，對照著展板熟練介紹起來，語速飛快。
“您剛說8分鐘能灌滿西湖，怎麼算的？”筆速趕不上語速，加上隔行如隔山，記者雖備了些功課，但對孫明超講解的許多專業術語還是有些不太理解。孫明超介紹的空檔，記者揪住聽得懂的問。
“電站最大洩洪能力為每秒3萬多立方米，乘以60秒，再乘以8，你算算多少？”
拿出計算器算——1440萬立方米。再搜搜西湖蓄水量，1400萬立方米左右。孫明超說得沒錯。
再查洞庭湖總庫容，可達220億立方米，與白鶴灘水電站206億立方米的總庫容相差不多。孫明超同樣沒說錯。
問完聽得懂的，終於有時間打量四周：壁立千仞的地貌、空中穿梭的大型纜機，彷彿科幻電影中的場景，視覺衝擊力滿滿。移動幾米靠近大壩，“V”字形河谷深不見底，記者壯著膽往下瞅，腿直打哆嗦。
“壩高289米，有100層樓那麼高，寬14米，長709米……”孫明超又“冷血”地介紹起來。
3月28日，工作人員正在除錯5號機組。陸元華攝
“七仙女”的故事
“你們看頭頂，就是著名的‘七仙女’。”孫明超說。
此前聽說過，白鶴灘水電站建設現場，每至晨昏，汽霧氤氳，縈繞峰巒，抬頭就會看見“奇觀”：7臺顏色各異的纜機就像下凡的“七仙女”，是高山峽谷間的靚麗風景線。
運氣不好，3月28日下午，記者抬頭只見“七仙女”，未見汽霧氤氳、縈繞峰巒之景。好在已目睹“七仙女”芳容，也不算遺憾。
孫明超說，“七仙女”採用高、低線雙層佈置，高線3臺、低線4臺，塔架高度相當於25層樓高，不僅是目前世界上塔架最高的纜索式起重機，也是目前世界上最大的纜索式起重機群。
“七仙女”織雲穿錦的水平，直接決定著白鶴灘水電站這個大國重器的成敗。孫明超說，作為電站大壩材料吊運的“空中走廊”，810萬立方米的混凝土、12.6萬噸的金屬結構都得由“七仙女”完成，是名副其實的大壩工程“生命線”。
操控“七仙女”的是由36名女工組成的“娘子軍”。孫明超說，纜機操作強度大、枯燥乏味，要求操作者必須要有良好的心理素質，曾有操作員剛開始操作時，因壓力大，坐在纜機軌道上崩潰大哭。
大壩在“七仙女”“手”中一天天“長高”，變得“結實”。2021年5月29日，最後一倉溢流面混凝土澆築完成，大壩已然“成人”。至此，“七仙女”基本完成使命，目前工作人員正有序將它們拆除。
大壩(攝於2022年2月16日)。陸元華攝
機組的“家”
白鶴灘水電站左右岸地下廠房分別位於兩岸山體內，為目前世界最大的地下廠房。這裡是16臺單機容量100萬千瓦水輪發電機組的“家”。離開大壩，記者前往左岸地下工廠。
要到達左岸地下廠房，得穿過一段3.8公里長的隧道。正當感嘆隧道太長時，孫明超說，這樣長長短短的隧道，在大壩兩側的山體裡有160多個。在這裡，記者感受到了建設工人的不易。
隧道盡頭便是拱形的左岸地下廠房，肉眼可見很長、很高、很寬。孫明超給精準資料：長438米，寬34米，高88.7米。“它有30層樓高，面積相當於1.5個‘水立方’大。”他說。
朝“家裡”走，8個已安裝完成的機組整齊排列。孫明超說，白鶴灘水電站每臺機組的重量相當於一座埃菲爾鐵塔，要把這龐然大物安裝完成談何容易。更厲害的是，這些龐然大物運作時相當安靜，哪怕它們全功率運作，產生的震動也不能震倒放置在發電機頂端一枚豎立的硬幣。“牛!”記者不禁感嘆。
大壩頂部可見纜機傳輸線路。人民網記者 程浩攝
截至目前，白鶴灘水電站已有7臺機組正式投產發電，剩餘機組安裝除錯進展順利，預計在今年7月1日前全部機組具備併網條件。
最新訊息顯示，3月31日，電站右岸機電裝置安裝與除錯工程順利推進，9號機組上機架吊裝，至此，白鶴灘水電站16臺百萬千瓦機組大型部件全部吊裝完成，為實現全部機組投產發電目標奠定了堅實基礎。
左岸地下廠房內部。人民網記者 程浩攝
孫明超說，全部機組投產發電後，每發一天的電，可以為一個城市的16萬家庭提供全年的用電量，是僅次於三峽工程的世界第二大水電站。
可預見的是，白鶴灘水電站輸出的綠色電能，將產生巨大的生態、社會、經濟效益，鑄就中國水電“新名片”。