“警官，求求你，求求你，我無法呼吸……”去年5月，美國黑人男子喬治·弗洛伊德在街頭遭遇白人警察暴力執法，被警察跪壓喉部長達7分鐘後死亡。事件令世界為之震驚，引發全美範圍抗議活動，“黑人的命也是命”口號響徹美國各州。
為何此次白人警察暴力執法會引發如此大規模的抗議？根源在於這不是極端個案，白人警察暴力執法、虐殺黑人的事件在美國頻繁發生，這不過長期以來種族矛盾的一次總爆發。
反諷的是，美國一直以“大熔爐”自居，標榜對所有來到美國土地生活的人們相容幷包，透過“美國夢”等噱頭對外宣傳，營造出一個自由公平、種族平等的假象。
但實際上，從建國伊始，美國就是一個種族極不平等的國度。從大肆屠殺驅趕印第安人，到長期實行奴隸制度，再到種族隔離運動、透過《排華法案》……數百年來，美國種族主義舊傷未愈，又添新病，已經根深蒂固，積重難返。
1
去年是“五月花”號登陸北美大陸400週年。
這是美國曆史上具有標誌性意義的事件，但對於美國印第安人而言卻是噩夢的開始。美國《大西洋月刊》評論說，回顧西方在北美殖民的400年曆史，它對美國印第安人是一條不折不扣的“血淚之路”。
當初，面對“五月花”號上的不速之客，印第安人展示了熱情善良的好客天性，教他們狩獵、捕魚，種植玉米和南瓜，幫助這些“美漂”脫離困頓生活。在印第安人的幫助下，白人殖民者定居下來並獲得了豐收，二者共慶豐收的日子後來定名為感恩節。
然而此後，白人殖民者卻恩將仇報，透過戰爭、誘騙等方式迫使印第安部落簽訂了一個又一個不平等條約，從印第安人手中巧取豪奪大量土地。
美國剛建國時，曾承認印第安部落是獨立的主權政府，但後來卻背信棄義，終止了印第安人的治理體系並奪走了他們的土地。前幾任美國總統均擬定過遷徙印第安人的計劃。
到了1830年，傑克遜政府時期，美國國會透過印第安人遷移法案，大規模強制印第安部落遷出現在的居住地，到西部沒有人煙的“美國大荒漠”去。如果有人不願意遷移，美國政府就動用軍隊驅趕，被屠殺者不計其數，婦女兒童亦不能倖免。
美國內戰以後，隨著鐵路和科技的進步，大批美國人開始向西部探索。這些人驚奇地發現，原來這片“美國大荒漠”實際上是“美國大平原”，這裡不僅有沙漠，更有大量金銀寶藏財富。
於是，印第安人被再一次驅趕和屠殺。在19世紀的近百年時間裡，美國軍隊透過西進運動侵佔了印第安人幾百萬平方公里土地。到了1900年，全美印第安人從白人殖民者到來前的500萬陡降至25萬人，幾乎到了種族滅絕的境地。
截至2018年底，全美印第安人約佔總人口的2%，他們中的22％居住在印第安人保留地。這些保留地主要位於貧瘠的中西部地區，最小的僅有0.5平方公里。印第安人中有21.9%生活在貧困線以下，一些部落的失業率高達85%，人均預期壽命比美國人均壽命低5.5歲。在政治權重上，全美僅有4名印第安裔聯邦眾議員，沒有聯邦參議員。
2
黑人的遭遇同樣悲慘。
在美洲殖民地建立後不久，白皮膚的歐洲人就將非洲黑人當做奴隸運來這裡，將其當做“耕畜”使用。
當1776年美國宣佈獨立時，寫下“人人生而平等”的托馬斯·傑斐遜，可能從未想過所謂“人人”理應包括黑人，他本人蓄養的奴隸超過100人，他認為黑人本來就比白人低等，而且這兩個種族不可能生活在一起，“其中一方必定滅亡”。這種觀點在當時頗具代表性。
直到1865年，美國國會才通過了《憲法第13條修正案》，正式廢除了奴隸制。
奴隸制，作為一種禁錮奴隸的制度雖然終結了，可奴役他人的思想並沒有隨之消失，認為盎格魯-撒克遜種族是“特殊的上帝選民”的觀點在宗教氣氛濃厚的美國廣泛傳播，讓不少美國白人相信他們是“救世主”、高人一等。
在戰後重建時期，自由民名義上受到聯邦政府保護，可其許多正當的活動和要求，包括行使選舉權，都被南方貴族和反動勢力汙名為“陰謀”。
根深蒂固的種族歧視很快捲土重來。以3K黨為代表的白人種族主義者，不惜採取極其殘酷的手段殺害那些要求合法權利和自由的無辜黑人。據統計，南北戰爭後的重建時期，被殺的黑人約有5000人。重建後，南部自由民被剝奪選舉權的情況一直持續到20世紀上半期。
1876年，鑑於“黑白不容”的現狀，也為了抑制黑人日益高漲的權利，南部多州陸續透過法案，當局名義上主張“隔離但平等”，在公共交通、教育、餐廳等場所要求有色人種和白人進行隔離，由此出現“一滴血法則”，即“只要血液中混有一滴黑人的血，就被認定為黑人”。
這實質上是打著平等的旗號施行種族歧視，讓仇恨與矛盾繼續滋生。這種隔離持續了百年時間，至今仍可從美國城市中“黑白分明”的居住格局中看到影子。
種族歧視雖然被法律廢除，但在事實上依然存在，並且在政治權利、就業、教育、住房等方面延續擴張。
3
美國的華人移民遭遇著與黑人類似的歧視。
1849年，在淘金熱的吸引下，大批華人來到了加利福尼亞州，幫助修建中央太平洋鐵路，由於惡劣的自然條件和白人監工的暴力對待，上千名華工死於修築工程，“每一根枕木下邊都有一位華工的靈魂”。
接下來30年時間裡，約有30萬華人移居美國，大多數定居於美國西海岸。到1860年時，華人佔到加州總人口的9%以上。
由於華人要求的薪水更低，也不會加入工會，還不願意參與罷工，僱主通常更願意僱用華人，而非白人。心懷不滿的白人勞工多次抗議華人不公平競爭。1952年，加州州長呼籲州議會限制華人移民美國。
1854年，加州最高法院重新解釋了一項禁令，將禁止黑人及印第安人在涉及白人案件中出庭作證的範圍擴大至華人，理由是“天生就是低等人種”。
1878年開始，加州制憲會議出臺了極度排華的舉措，包括禁止僱用華人，對華人實施居住隔離、學校隔離。此後，聯邦政府也加入了這場排華運動。1882年，國會透過《排華法案》，明確規定華人沒有資格獲得美國公民身份，並禁止華人勞工在未來十年移民美國。
因為不滿聯邦政府只是限制華人移民，西部各地出現要求驅逐華人的群體性集會，發生了針對華人的警察暴力活動，以及謀殺華人的惡性犯罪。這些案子，檢察官一般都會拒絕刑事起訴，即使起訴在白人陪審團面前，也是不可能定罪的。
美國在放棄國家重建的同時，也縱容了排華偏見帶來的這場動盪。最高法院面對少數族裔受到壓迫的情況，沒有維護法律的尊嚴、人民的權利，而是選擇向種族歧視低頭。
4
從種族發展角度來說，美國曆史就是一部少數族裔的血淚史。
正如美國學者托馬斯·索維爾在其《美國種族簡史》一書中指出，“膚色在決定美國人的命運方面，顯然具有舉足輕重的作用。”
對此，美國社會不缺乏反思，但總是缺乏抑制種族主義的切實行動，致使舊傷未愈又添新傷，歷史上如此，現實中更甚。近年來，白人至上主義在美國盛行。特別是在新冠肺炎疫情衝擊下，美國的系統性種族歧視更加凸顯。
“只有腐爛的樹木才會長出壞蘋果。”美國今天的種族歧視的核心實際上已經是階級歧視，是由於白人透過政治架構、法律法規、教育體系等種種制度設計獲得了相對於其他族裔的強勢地位、特殊階級，這種不公平的制度設計仍在為種族主義推波助瀾，導致惡性迴圈。
美國自詡為“大熔爐”，自以為在努力將種族歧視扔進歷史的垃圾箱，在骨子裡依然是一個白人盎格魯-撒克遜新教徒的國家。這種觀念得不到正視和糾正，消除種族歧視只能是句空話。
文/沐城