望城一中外國語學校校長李志華
李志華能感覺到，學生挺喜歡他。
前不久，他參加低年級的活動。活動一結束，學生便擁上來，嚷著要“和校長合影”。
他被一圈圈圍住，學生們扯著他的衣角，像孩子拉著父親一樣，不肯鬆手。
“好好好，我們拍合影。”他欣然答應，對著鏡頭亮出了剪刀手，自己也笑得像個孩子。
李志華說，這種被需要、被信賴的感覺，做教育的人最有感觸。
把你們的名字刻在石頭上
走進望城一中外國語學校（以下簡稱“望外”），一方醒目的文化石立在眼前，熾熱的文字，炯然望向來客。
文化石的一面寫著“一切為了孩子，一切為了未來”；另外一面寫著“尚善尚美”“求真求實”“圖新圖強”，筆跡略顯稚拙。下方五枚篆刻名章，是寫字人的名字。
望外文化石，是李志華的誠意之作。2019 年秋天，學校建成開學，教學設施一一就位，唯獨文化石上，李志華有意留下了空白。
文化石上寫什麼？誰來執筆？李志華有文章要做。去年秋天，他發動全校兩千多名師生為文化石題字。大家興致盎然，紛紛拿起筆來創作。這些稚嫩的作品，雖然不及名家大作有分量，但李志華從中看到了更寶貴的東西：質樸的少年氣息。
“沒有什麼比學生親手寫下的文字，更能代表一所新學校的精神氣質。”李志華請來工匠，把優秀的學生作品刻在了文化石上。
從教二十餘年，李志華已過不惑之年，對“校長”兩個字，有了更為深刻的思考。他說，校長，要當好“幕後人”，把師生推到臺前，給他們舞臺，為他們喝彩。
一位老師說 ：“李校長很少說‘我覺得’，經常把‘你覺得呢’掛在嘴邊。”望外年輕老師居多，李志華是前輩，也是校長，但他不會居高臨下，與大家相處時非常誠懇。
因為他覺得，望外是屬於師生的。
帶你們去未知的世界探尋
李志華把學生看作自己的孩子，喚他們“望仔”，還為“望仔”設計了造型：卡通人物穿著白色太空服，咧嘴笑著，一雙明亮的眼睛，好奇地打量著世界。
“望仔”寄託著李志華的期待。在這所九年一貫制學校，學生的年齡跨度從六歲到十五歲，童年入學，少年離校。李志華說，要呵護他們珍貴的好奇心，給他們九年快樂的時光。
於是，他把望外的校園，打造成了一個充滿科技感與奇思妙想的空間。望外的每間教室外，都掛著一塊電子班牌，班上的大事小事，都轉換成圖片和影片，在班牌上滾動播放；在雲課堂教室，學生人手一臺平板電腦，動動手指，就能將課堂接入網際網路。
望外的教學樓，由連廊相接。連廊牆上，繪著宇宙、星空，世界建築奇蹟，還有家鄉望城的風光。卡通“望仔”坐上時空飛船，帶著大家“穿越古今”。學生走在連廊裡，彷彿穿行於時空隧道。既然是探險，當然不能只有電腦和牆壁上的“紙上談兵”。李志華帶著學生動手體驗鮮活的生活，邁開腿丈量厚重的歷史。學校開設了七十多門課外活動和興趣課。棋藝課上，學生靜若處子。運動課上，學生動若脫兔。還有校外的遊學，彷彿穿行在現代與傳統之間的神秘旅程：遊長沙世界之窗、寧鄉方特、望城銅官窯、雷鋒故里……
望外的靈魂是熱愛
李志華說，他對學校最初的設想，是培養學生成為有“家國情懷、全球視野、創新思維、應變能力和審美情趣”的世界公民。2017 年，李志華曾到訪英國。半個月裡，他堅持每天給學生寫信，記錄分享自己的所見所感。他在信中寫道：“希望你們也有機會出來看看，感受不一樣的文明。”
語言，是瞭解文明的絕佳入口。望外以外語立校，李志華創造機會，讓望外的學生從小浸潤在外語學習的氛圍之中。小學一年級的孩子，可以加入興趣班，跟著英語童話劇裡的王子公主，咿呀咿呀念出簡單的詞彙；到初中後，他們可以在英語之外，選修日語等語種，掌握與世界溝通的另一門語言。
外語學習，不是填鴨式的，也不以考試為目的。李志華說，語言的功能，是人與人之間的理解溝通。
兩位新同學的加入，佐證了李志華的話。2019 年，13 歲的季雨麓和妹妹隨父母從日本一起回國，在望外七年級就讀。同學們對季雨麓很友好，因為上過日語課，大家會主動用日語和他聊天，問他關於日本的人和事。他笑著說：“爸爸媽媽有了新的工作，我和妹妹結識了新同學，愛上了新學校。”“希望他們在美麗的望外校園，享受愛的陽光，自由呼吸，恣意生長。”李志華說，這裡，有雨天為小“望仔”撐傘的大“望仔”，有風雨無阻堅守在護學崗上的家長，有陪伴著他們成長的好老師……望外的靈魂是熱愛，愛知識、愛生活、愛人，熱愛，是建築這所學校的基石。
與李志華校長面對面焦點問答：從《平凡的世界》看見自己
李志華校長和學生交流
Q：我每天坐公交車來上學，有時候車上有老人，我會主動讓座。可有的時候，我自己想要坐一會，怎麼辦？——劉博濤（X1502 班）
A：禮讓他人，是一種美好的品格。公交車上的老人，身體弱一些，我們多幫助、照顧他們一些，是自然而然的事情。如果你自己真的很需要座位，大可以說出自己的想法。我想，稍有理智的人，都能夠理解你。網路上常常有一些人，逼著年輕人讓座，不讓就惡言相向，這其實是一種道德綁架。人和人之間的關係，是平等的，讓座與不讓座，是大家自己的選擇。凡事設身處地為他人著想的人，也不能一味地妥協。
Q：有什麼書對您的成長影響很大，可以和我們分享一下嗎？——朱胤林（X1502 班）
A：我小時候在婁底的山村裡長大，父母是地道的農民，家裡的條件並不好。我從小就喜歡看書，但那個年代，我們能接觸到的書籍相當有限。記得對我影響最大的一本書，是路遙的《平凡的世界》。愛上這本書，是因為感同身受。書中的主人公孫少平的成長環境和我很像。我讀著他的經歷，就好像看到了自己。我從他身上，獲得了力量：不管身處何時何地，一定要積極向上，樂觀地面對人生中的種種挑戰，未來總有希望。於是，我努力讀書，認真工作，從山村考到城市讀書，努力改變自己的命運。
Q：我們選擇閱讀書目時，是聽父母的意見還是聽自己的？——姚梓晨（X1502 班）
A：學校和老師推薦的指導書目，大家可以當作參考建議。但也不是說，我們只能看這些書。同學們要有意識地擴大自己的閱讀面，博覽群書，廣泛涉獵，從書中獲得新知，也找到自己感興趣的領域。就初中生而言，我希望你們多讀一些名人傳記，透過他們的故事啟發自己的人生；我還希望你們多讀一些自然科學方面的書籍。我們生活的世界，充滿了未知。我們能夠看到、學到的，只是其中的冰山一角。大家可以透過閱讀，打破時間和空間的界限。
文/圖《十幾歲》雜誌記者 餘婭 白潔 統籌/李樂
更多精彩內容，請在應用市場下載“晨影片”客戶端。歡迎提供新聞線索，一經採納即付報酬。爆料微信關注：xxcbwx，24小時報料熱線0731-85571188。