說到《孤味》，它被稱為2020最好的華語片之一，此片不僅是臺灣華語片年度票房冠軍，主演陳淑芳更憑精湛演技捧得金馬影后，人們都說這是臺版《海街日記》，缺席的父親，抱團取暖的兩代女性，只不過梅子酒換成了蝦卷，家的味道總令人五味雜陳。
本文有劇透。
1
陳淑芳在片中飾演傳統臺灣家庭裡的大家長林秀英，在她70歲生日這一天，分居長達20年的丈夫突然去世，而他臨終的遺願就是回家。
這是一個完全由女性組成的家庭，母親是家庭的主心骨，現在仍對丈夫心存怨恨，因為這個無能的男人曾婚內出軌，還用一紙離婚協議書把養家的責任丟給妻子。
隨後幾十年，母親對父親的怨恨慢慢滲透到三姐妹間，小女兒佳佳對父親記憶不多，她更似在單親家庭長大，不懂母親為家庭付出多少。
二女兒阿瑜在臺北做醫生，是三個女兒裡最爭氣的一個，她從小學習好，也被親戚們看重，既是這個家庭的希望，也是門面擔當，因為她的成功能抹除失敗父親的陰影。
大女兒阿青很像她父親，也是姐妹之間對父親品性最為熟悉的女兒，大概是受到父親的影響，她無法專注於固定的情感，又非常牴觸母親對自己的控制，父母是兩個極端，她在中間承受折磨。
丈夫死後，林秀英照辦宴席，但這種做法多多少少讓幾個女兒感到心寒。
但後來她又決定為丈夫辦葬禮，二十年來她一直沒簽那張離婚協議書，所以他們仍是法律上的夫妻關係，不過林秀英之所以這麼做，是為了讓一個叫蔡美林的女人難堪。
蔡美林是她丈夫多年來沒有名分的伴侶，一直照顧這個男人，在無法結婚的情況下也不願離開他。
小女兒佳佳常與父親聯絡，她知道蔡美林的存在，蔡美林現在處境非常尷尬，因為她不能參加自己深愛男人的葬禮，也不被他原來的家庭承認。
當佳佳看到這個女人如此無私盡責，她覺得母親過於自私了。
不過這個家庭不止這一個秘密，葬禮上出現了另一個血緣至親，也就是林秀英和丈夫的另一個女兒——張鈞甯飾演的何晴眉。
論年齡她在家裡排行老三，是三姐，只可惜當年家庭負債太多，覺得養不起就送人了，這個女兒一直是林秀英的心結，也是她怨恨丈夫的另一個原因。
2
毫無疑問，父親缺席是家庭破碎的最大原因，沒有一人能逃脫破碎家庭的傷害。大女兒和二女兒曾隨母親去旅館捉姦，他們的父親跳樓逃走，母親卻還要幫付旅館的錢。
林秀英既體面又好強，她的思想是傳統的，無論自己吃多少苦，家都不能散，可當她的丈夫真把一張離婚協議書扔在自己賣小吃的攤位上，不死心都不行。
當年夫妻倆為做生意，她偷拿家中印章貸款，最後把錢賠得精光，被至親之人趕出家門，連老父葬禮都不能參加，這對一個信奉傳統的女人來說痛苦至極。
林秀英之後的人生更加緊繃，幾個孩子也在高壓環境下長大，尤其是二女兒，她很像自己的母親，因為缺乏安全感而逼迫自己肩負一切責任，她的狀態同樣讓家人倍感壓力。
她埋怨母親逼迫自己做不想做的事，但又明白良好的教育帶給她優渥的生活和令人尊重的社會地位，所以她要求女兒去美國讀書，這種女強人做派讓人焦慮。
失敗的原生家庭也讓她在情感上自卑，她不善於經營夫妻間的情感，以至於丈夫突然想語重心長地聊些什麼，她都以為丈夫要和自己離婚。
此時大姐的癌症復發，生命也被重新劃定了期限，儘管還有對她念念不忘的前夫和死心塌地的新男友，她仍不為所動。如果“活著”是一件很辛苦的事，那麼大姐已然準備放棄了。
對長輩糾葛甚少知曉的小女兒還是更同情父親一些，在她的印象裡，父親風趣溫柔，與眾人口中的形象不太一樣，可能是一家人甚少主動揭開傷疤，他對父親的想念升級到同情。
但是最艱難的，還是林秀英與蔡美林之間關係的轉變，當這個男人去世，她們的身份將不再由男人定義。
林秀英和蔡美林之前多是沉默，她們反倒無需交流很多就能明白彼此不易，無論是橋上橋下的對視還是宮廟裡的祈禱，都提醒著她們，未來生活屬於自己。
3
《孤味》其實繪述了不同型別的悲傷，無論是母親還是女兒們，都在用不怎麼完美的方式面對家庭問題，當一家人圍坐在一起，不是吵架就是和解，的確人間真實了。
影片只有兩小時，節奏卻非常緩慢，可能是為了讓親情糾葛不那麼寡淡，《孤位》使用了很多閃回和零碎細節讓故事更加完整，但這種處理究竟有沒有成功是非常存疑的，在不同脈絡間跳來跳去，幾姐妹的情感無疑更加生疏。
當然，像《孤味》這樣的影片一定會以“和解”結束，蔡美林那一柱香代表著和解，林秀英在車中唱起的那一曲《孤味》也是如此，往日那片還未處理徹底的廢墟這才算清理乾淨。
但《孤味》最讓人意想不到的是情感的綿長，林秀英對拋棄她的丈夫仍存在愛意，但她只能用恨去回應，也只能靠恨維持生存的動力。
但她最後意識到無論這個人多麼糟糕，也不只屬於她一個人，如果她能原諒一個人，便意味著原諒與他牽連的所有人。
此前幾場葬禮都不是林秀英想要的祭奠方式，直到人群散去，她出現在空蕩蕩的小禮堂，其心結也隨丈夫的死而解開，這只是一對一的和解，卻也足夠了。
我們都活在孤味之中，愛得越深越會牽一髮而動全身，正如歌詞所唱的“往事如同雲朵，思念的情緒撥不開，一首歌的無奈，怎有辦法唱完”，或許只有在習慣這種滋味後，人生才又完整了些。
本文圖片來自網路
