來源：解放軍報
隆冬，夜色中某雪域小鎮燈火如星，喜慶祥和，年味已濃。
一牆之隔，記者在火箭軍某旅營區卻看到另一番景象：戰車轟鳴、號手就位……濃濃的硝煙味撲面而來，一場戰備拉動演練在夜幕下展開。
某發射營特裝車駕駛員馬代剛藉著儀表盤微光，對儀表進行最後檢查。“我執行過多次夜間任務，每次我們都精心準備，確保萬無一失。”他信心滿滿地告訴記者。
“各單位注意，再次檢查人員、裝備狀態。”說話間，對講機裡傳來演練指揮員的聲音。據介紹，此次演練方案內容詳盡，針對可能發生的情況制訂了多套預案。
馬代剛告訴記者，不同於平原駕駛，高原地區氣溫低、山路蜿蜒，要在夜間安全駕車轉運“大國長劍”並非易事。不久前的一次火力突擊中，馬代剛駕車前往發射陣地，突然，氣壓表顯示異常，他立即停車檢查。
在零下十幾攝氏度的夜晚，馬代剛脫下手套仔細檢查，很快鎖定癥結並精準排除故障。發射車加速行駛，準時到達。
“準備越充分，就越有勝算。”該旅領導介紹，像這樣的特情，號手們不時會遇到，唯有本領過硬，才能化險為夷。
去年5月，一次作戰單元比武考核正在進行，突然遭遇大雨、冰雹天氣。排長張文濤立即啟用備用方案，轉入更易佔領的備用發射陣地，按時點火發射。
臨近新春佳節，官兵枕戈待旦，練兵備戰不停歇。他們堅守戰位，默默奉獻。
值班室外，勤務連連長李謙正和妻子通電話。他算了算妻子的預產期，滿懷歉意地說：“部隊即將遠赴千里之外執行任務，我可能無法陪在你身邊，迎接孩子的出生。作為軍人，春節堅守戰位是我們的職責，任務歸來再探家陪你們。”
戰備器材庫裡，結束休假剛剛歸隊的通訊營四級軍士長安麗生，正在檢查通訊裝置。他說：“我是指揮車車長，確保指揮通訊暢通是我的首要任務，節日戰備責任重大。”
……
隨著採訪深入，一個個故事讓記者不禁感嘆：哪有什麼歲月靜好，不過是有人負重前行。
記者走出指揮所，夜空中繁星點點，高原寒風之中傳來鏗鏘有力的動員號令——
“什麼時候上戰場？”“我們時刻準備著!”……