來“刨木頭”
◎於雲福
冬日來到,氣溫下降。一晃又到了城裡供暖氣,鄉下生爐子的時節。想著現在不管哪種供熱方式--水暖、汽暖、甚至燒煤取暖的安全衛生便捷，不由的對自己小時候生爐子前那段“刨木頭”的情景，更加地記憶尤深。
那時候，我們那裡很多中小學冬季取暖方式，都是在教室基本正中的位置，放一個生火的爐子，然後豎起爐筒，達到一定高度，90度角垂直拐彎通向教室南向的牆洞，伸出室外，空中那那段爐筒，再由鐵絲等從不同的方向固定住，最後用溼泥巴封住爐筒之間的縫隙。其中有諸多奧妙，穩定性好啊、散熱性強啊、不倒煙哪、不滴油啊，這些都是後續要求。這過程中最關鍵的前奏應該是“兵馬未動，糧草先行”--積累很多燒爐取暖的木頭，由於那時我們那裡還沒看見煤，於是便有了每至生爐子前學校放假“刨木頭”的慣例。
想想現在很多學校，時常為社會綜合實踐活動的專案、場地而犯愁，我們那時可謂是廣闊天地，大有作為，活動專案更是豐富多彩。春天割草漚肥，夏天拾麥穗，秋天攬地瓜、花生，冬天刨木頭等等不一而足，每一項活動都裝扮著我們的童年。這其中冬天刨木頭，可以算是大活了。如果說春夏秋那點活讓我們興之所至歡呼雀躍的話，那麼冬天這個活會讓我們很有些難受的感覺--天冷、出力大、任務重、班級排隊，稍有不慎還會受傷。但那時我們似乎會忽略這些因素，不管你願不願意，只要學校放假，老師一聲令下，我們還是都乖乖的去完成任務了。要知道不刨木頭或者刨得數量少，老師就會調你離爐子很遠，甚至罰到教室門外的--然而那時的我們和家長都是認為很正常的，多勞多得，少勞少得，不勞不得，自己不貢獻，就該挨罰受凍，有什麼不合理的呢！想想現在工作中從不進斤斤計較，總想著把自己的工作多幹點，幹好點，也總能把工作幹好，與小時候的教育和家長的觀點是分不開的。
那一年，我五年級了，又到了刨木頭的時間，一個下午，每人60斤的任務，著實讓我心驚膽戰。所謂的“刨木頭”，實際上是去刨樹樁子，當時可供我們刨的木頭是很多的，已經砍伐了的松樹、柞樹、槐樹、柳樹等的樹樁子，沒了頭兒或者已死的各種樹幹等砍斷截開等。這個任務是由自己或者同學結伴去完成，當然不會有家長陪著的，爹媽對從小在地裡長大的我們，是很放心的，什麼安全啊、吃苦啊他們一般不在乎。於是滿肚子苦水無處訴說的我，拿著小钁頭，挎著大簍子，悶悶不樂的結伴上山了。不知不覺上山，我們幾個就在各自的山頭上刨著木頭。過了一段時間，我放下钁頭，到他們的地方轉了轉，看到他們面前剁起的一堆堆木頭，我一下子灰心了。當時自己個頭小，力氣小，再加上钁頭總是掉來掉去，自己吭哧了一大半天竟然就刨了那麼五塊六塊的。我真是無語了，真想問一問小夥伴：你們能不能愉快的玩耍了？可是看到他們掄起胳膊大汗淋漓的熱火朝天的勁兒，自己還是憋屈的放下了钁頭，一個人坐下生悶氣了—勁兒不如人，怨的著誰呢？好在上山的時候，習慣性的帶著作業（我的學習一直很用心的），那就東方不亮西方亮吧，爭取把作業做得漂漂亮亮的，一旦因為木頭數量不夠受罰，或許因為作業寫得好，老師一高興，就不會罰的那麼重了呢。就這樣想著，我悄悄的找了個向陽平整窩風的地方寫起了作業，也在自己的小得意中，把自己刨木頭的失落拋到了腦後。
“哎，彌勒佛（因我名字中的‘福’字，他們給我起的外號），你怎麼不刨了呢，刨不夠斤數老師又要批評你了，連帶著我們幾個也要挨訓受罰，真鬼頭，真懶。”大聲的責怪讓我嚇了一大跳，抬起頭看看同伴們基本上都已經刨滿了簍子，有的還打成了捆兒，完成了任務。我亮了亮手上的水泡，拿起掉來掉去的小钁說：“對不起了，我真沒故意偷懶兒，回頭我讓老爹想辦法補上，不會連累大家的。”老爹自我小時候告訴我，幹什麼活都要好好幹，不能鬼頭兒蛤蟆眼的，不能成為別人的累贅。今天雖然主觀上我沒偷懶，但客觀上確是給夥伴們帶來可能挨訓受罰的後果，我自然該自己想辦法彌補，哪怕這種做法投機取巧的。
“都說什麼呢，你們幾個瞎咋胡什麼？不就是力氣大點，刨的木頭多點。沒看到他長那麼點兒，那一手泡麼？沒有甩下我們走了就行，還嚷嚷麼意思。這樣吧，回頭我們幾個再使勁兒幹一會兒，把彌勒佛的木頭刨夠，晚上回去，讓他給我們幾個講作業。平時不會的時候不都是他幫忙講的麼，咱幾個還能翻臉不認人了，真是。”一番話聲音很平和，那幾個小夥伴嘿嘿笑著尷尬地低下了頭，我自己卻是心裡一熱，挺了挺胸，任眼淚吧嗒吧嗒地往下流。說話的是我們班大個兒，平時因為學習成績不大好，我常常不願理他，沒想到今天，他毫不猶豫的站了出來，沒有誇張，沒有呵斥，就這樣不容置疑的說著，給了我們幾個真的很靠譜的感覺。老人常說，平時說的好聽沒有用，你最難的時候，誰幫你，誰就是兄弟。是的，這話兒雖然樸實的掉渣兒，但實實在在就這麼個理。從那時起，我們幾個發小，聚在一起，也不管什麼輩分兒，都是好哥們兒，不論何方，無關職業。
最終，那次“刨木頭”，我們小組取得了第一名，我也超額完成了任務，甚至莫名其妙的成了勞動委員，哥幾個告訴老師，我領導的好；我們小組的作業也最好，得到了老師的表揚，那一年冬天，我們幾個離爐子很近。這個結果有大個兒哥因著質樸、登高一呼的大功勞，也有我們幾個一起取長補短、團結協作的小功勞，更有我們父輩鄰里相幫，守望相助的美德植根所在。以後的半年多時間裡，我們小組的學習、衛生、勞動等都做得很好。小學畢業後，我也如願的升上初中小重點班，然後是高中、大學、就業，一步一步走來，經歷過成敗得失，體味過人情冷暖，林林總總，我哭過笑過，但最後都能坦然面對。現在想來，兒時五年級“刨木頭”的那人那事，一直縈繞在我的腦海，留在記憶的深處，讓我在以後的日子裡，對人對事，無論認可與否，始終能從另一類陽光中感受到溫暖，伴我一路前行，風雨無阻。
冬日裡來刨木頭，往事已矣，情難忘，意深遠。
【作者簡介】
於雲福，煙臺作協會員，煙臺散文學會會員，煙臺散文公眾號編委會副主編，魯東大學“校長國培”專案影子學校實習導師，北京匯賢雅國學兼職講師。在《中國教育報》《山東教育報》《煙臺晚報》《煙臺散文》等國家省市級報刊發表作品數十篇。
壹點號煙臺散文
新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜尋微信小程式“齊魯壹點”，全省600位記者線上等你來報料！