一
在我心裡，他，就像一朵藏地雪蓮。
他叫白偉偉，1985年出生，山西呂梁人。
16年前，19歲的他來到西藏當兵，2007年退伍之後，透過考試成為西藏自治區山南市乃東縣（後改成乃東區）財政局的一名員工。
2015年11月，白偉偉主動請纓，申請到乃東縣結巴鄉格桑村擔任第一書記。
從駐村第一天開始，白偉偉就在村兩委幹部的帶領下，走村入戶，瞭解村情民意，尋找致貧原因。每到一戶，他都會拿出本子，做下詳細的記錄。
然而，白偉偉很快發現，擺在他面前的困難，比想象中要多得多。第一個問題，就是溝通障礙。由於語言不通，他和藏族鄉親們交流起來很不順暢。但是，如果不能很好地與村民溝通，那還怎麼幫助他們脫貧？
白偉偉決心首先從改變自己開始——“一定要學會藏語！”為了攻克這個難題，他和藏族群眾同吃同住同勞動，並規定自己每天要學多少詞彙及句子。
經過一段時間的努力學習，白偉偉不僅能與鄉親們無障礙交流，和他們像朋友一樣聊天，甚至能夠叫出格桑村每一個村民的藏語名字。
雖然已經學會說藏語，但是身為駐村幹部、第一書記，白偉偉心裡明白，他要實現的，是讓格桑村整村脫貧致富。
那麼，如何才能讓村民脫貧致富呢？想來想去，白偉偉決定把目光放在專案爭取上。他懂政策，工作方法多，幹事也有韌勁，只要有好的想法，不怕實現不了。
乃東區財政局局長才仁頓珠對白偉偉印象非常深刻。有一次，為了爭取一個專案，白偉偉守著他談，讓他“叫苦不迭”，但又十分感動。
那幾天，白偉偉守在才仁頓珠的辦公室，不厭其煩地介紹專案的情況。有人來找才仁頓珠，他主動給端茶倒水，然後出去迴避。等客人一走，他就又回到才仁頓珠辦公室，繼續談自己的專案規劃……
就這樣，白偉偉為格桑村申請到了8萬多元的值班室與廚房維修費用。之後，又申請到了30萬元用於母豬養殖專案。這些成為格桑村集體經濟發展的種子，為村子的脫貧致富注入新動力。
2016年7月，一場突降的暴雨，使格桑村二組擦溝段發生洪澇災害。白偉偉聞訊，與村幹部迅速帶領大家投入到防汛抗洪工作中，挖填坑洞、搬運沙袋、清除淤泥……他都衝在最前面。
突然，村主任索朗達傑指著白偉偉的腳驚呼：“白書記，你的腳出了很多血！快去處理一下吧！”
白偉偉低頭一看，右腳上鮮血直流，把涼鞋都染紅了。
“沒關係，剛才被石頭磕了一下。”白偉偉很鎮定，“我是軍人出身，輕傷不下火線！”說著，他撕下背心一角，簡單包紮了一下傷口，繼續戰鬥。
洪水終於退去，村民們的損失降到最低，但白偉偉腳上的傷口卻因處理不及時而感染，後來上醫院治了一個月才痊癒。
為了村子有更多的可用土地，白偉偉請人到村裡考察，發現將村裡的戈壁平整後，可以多出2000多畝可耕種土地。這是一件多好的事啊！
白偉偉馬上著手做可行性報告。報告不僅得到上級部門的肯定，也得到廣大村民的支援。更讓他頗為得意的是，他發現乃東區財政局院子裡有一輛停放未用的裝載機，如果用裝載機來平整戈壁，豈不比人工方便省力許多？
一番遊說與奔波，白偉偉終於免費借來這輛裝載機。村民勞作，加上機械化協作，工作推進得很順利。白偉偉提出：新整出來的土地，每個村民都有份，今後靠這片土地賺的錢，歸村集體所有，用於改善民生。
看到村民磨糌粑粉不方便，白偉偉從第一書記經費中拿出1萬元建造了水磨坊，從此，全村人都到這裡來磨糌粑；瞭解到村幼兒園的孩子們中午休息的條件不好，他又協調有關部門，爭取到了床上用品三件套和一輛運輸用的電動三輪車。白偉偉不只是一位駐村扶貧的基層幹部，還是村民身邊的“活雷鋒”，常常幫助大家修家電、修汽車、換燈管……
天天跟鄉親們打成一片，白偉偉自己的終身大事卻遲遲沒有進展。家裡人一直催他結婚，還給他在呂梁老家介紹了一個姑娘，但白偉偉一直說村裡工作忙，抽不出時間回老家相親。
催促多次的母親終於忍無可忍：“你要是還認我這個娘，今年就必須回來相親！”母命難違。白偉偉終於決定，利用2017年年底休年假的時間，回一趟老家見見那位姑娘。
其實，已經好幾年沒有回過老家的白偉偉，何嘗不想念父母、不想念家鄉，不渴望擁有一個溫馨的小家？但是，白偉偉心裡更明白，脫貧攻堅是國家大事，等格桑村的鄉親們都脫了貧，過上富裕的好日子，自己再娶媳婦也不晚。
然而，正打算動身回山西探親時，白偉偉卻病倒了。
二
2017年12月10日，白偉偉有些不舒服。當時，忙於工作的他並沒在意，以為只是感冒。誰知吃過藥後，感冒沒好，還發起燒來。14日下午，由於頭痛欲裂，他才趕緊請假去了醫院。醫生診斷後說：你的病情嚴重，要注意多休息。但是拿了藥之後，白偉偉又立即返回工作崗位。
與以往不一樣的是，這次感冒確實重，醫生開的藥也沒效果。白偉偉越燒越厲害。16日下午，忙完工作後，他拖著疲倦的身體到醫院輸液。然而，高燒始終不退，還有越來越厲害的咳嗽和氣喘，接著還咳血了。
這已經不是一般感冒了。“我們這裡醫療條件有限，你的病不能拖，萬一是肺水腫怎麼辦？”醫生不容商量，當天將他轉院。檢查後發現，白偉偉由於延誤治療，已發展成肺水腫。醫院立即採取治療措施。見其病情越來越嚴重，後又將他轉到西藏自治區軍區總醫院。
由於初期延誤治療，不幸的事還是發生了：經過兩天的努力搶救，白偉偉還是停止了呼吸……他的生命，永遠定格在了32歲，定格在了山南市乃東區結巴鄉格桑村脫貧攻堅的事業上！
雖然到格桑村駐村只有兩年多時間，但白偉偉為格桑村的發展做出了積極貢獻：集體經濟收入由2015年的3.5萬元增加到6.5萬元；村民人年均收入由2015年的8792元增加到12973.12元；將村裡2000畝戈壁改造成了良田。
白偉偉生命中最明亮的時光，留在了這片他熱愛的土地上。
得知白偉偉去世的訊息，格桑村很多人都哭了。村黨支部書記旦增白瑪哭了，村主任索朗達傑哭了。村民普布卓嘎情緒難以自抑，“你怎麼捨得離開我們呀！以前我兒子的電腦壞了，沒人會修，你得知後，當天就利用休息時間來我家裡……”村民洛桑卓瑪說：“現在日子越來越好，都沒來得及說聲謝謝，你卻走了。你對我們家這麼好，我要讓小女兒益西卓嘎將你的故事寫成文章，記在心裡。”
鄰近的桑嘎村村民赤列更才也哭了，“兄弟，你救過我的命，我一直想報答，現在你不在了，我該怎麼報答呀！”
原來，2016年8月，白偉偉到醫院給那次抗洪中受傷的腳拆線。當他正準備離開醫院時，得知桑嘎村一位名叫赤列更才的貧困戶做手術需要輸血，卻一時找不到同血型的血。白偉偉得知自己的血型符合要求，馬上對醫生說，我願意獻血。
醫生擔心他的身體，建議他少輸一點。他卻急了：“我今年才31歲，沒問題！”就這樣，他為赤列更才捐獻了400毫升血。也許在平原地區獻血400毫升不算什麼，但這可是在海拔4000米的高原啊！
為了紀念他，2018年的春節、藏曆新年，格桑村沒有一家人開展慶祝活動。許多村民還自發地在家裡為他祈福。長明的酥油燈，搖曳著發出柔和的光，寄託著格桑村的鄉親們對他的深切思念。
同白偉偉一樣，西藏的扶貧幹部，彷彿一朵朵藏地雪蓮，真誠、堅韌、純潔，給人們帶來希望。而他們一腔赤誠無私奉獻的事蹟和精神，也如雪蓮一樣，長久地生長在這片雪域高原上，在藍天下盛開，在陽光下綻放，溫暖著人們的心靈。