專注聽著的人反而暴露出眾生百態的醜相，尋歡者因為過於專心聽這聲音，捨棄了面部的表情。靈魂自由在運動，軀殼僵硬成泥塑。我且看她，上身白T恤，下身牛仔褲，腳踩帆布鞋的打扮，頭髮也是高高地束成馬尾，面上盡是稚嫩青澀，泯滅於眾生的感覺。但她此刻站在那塊骯髒的玻璃圓臺上，一束不算明朗的白色追光燈落在她身上，載著灰塵起起落落，硬生生照出半個影子，明明滅滅。
其他處晃盪著的曖昧燈光與叫囂的喧譁落了幕，變成黑色的背景。曲子快要結束了，二流吉他手的吉他聲又響起，卻被淹沒在她嘆息而極富戲劇性的長長尾音裡，像是做了一場春秋大夢的夢囈，帶著細微的抽泣聲，一片羽毛便拂過精神的溝壑，令其深顫。最後一個音調被切斷，她低著頭走向後臺。酒客們依然微愣幾秒，隨後轉頭又爆發出陣陣嬉笑，繼續灌著酸澀的酒精，做作而又茫然。她退到那塊劃痕累累又有汙漬的玻璃圓臺後，悄無聲息，像是水消失在水裡。眾生清醒的片刻轉瞬即逝。此時圓臺上已經是一支不知名的搖滾樂隊在敲著爆裂的架子鼓了，鼓槌落在突觸神經上隱隱作痛。周圍人卻滿臉痴迷地搖頭晃腦跳起來。
我看著不遠處的迪斯科球旋轉出亂七八糟的色塊，握緊手中的玻璃杯，慢慢舉起杯中最後一點威士忌，朝著圓臺方向，一飲而盡。我披著大衣，出了酒吧的門被冷氣裹挾，枯黃的法式梧桐葉在風中滾來滾去。我又聽到了二流吉他手的吉他聲，以為是錯覺，微怔著抬頭。不遠處梧桐樹下，那個駐唱女歌手低著頭握著麥克風還沒發聲，二流吉他手席地而坐，依然漫不經心地撥著弦。他們腳下懨懨地立著一塊沾著油漬與水漬的破紙板，缺了一角在風中不住地晃動，上面用黯淡的紅色顏料寫著歪歪斜斜的字:一首五塊，可點歌。
