《門鎖》中,白百何飾演的女主角方卉,去往派出所報案
以“國內首部關於獨居女性安全題材的犯罪電影”為標籤,白百何主演的《門鎖》,是一部關注度很高的電影。然而影片上映之後,口碑迅速崩壞,目前評分已經降到5.0,全員演技線上成為唯一優點。作為一部型別片,它在邏輯上顯得漏洞百出;同時,過於極端的情境設定,既不足以支撐起對於議題的深入探討,更沒能為觀眾提供有價值的視角,反而完全消解了影片的現實意義。
影片並非完全原創,而是一部翻拍片的翻拍片,源頭始於西班牙懸疑驚悚電影《當你熟睡》。在西班牙版本中,男主是一名人到中年的大廈管理員,看上去勤懇敬業,樂於助人,實際上卻罹患重度抑鬱症,只有一個理由能夠支撐他活下去,那就是讓別人痛苦。而女主因為性格開朗,活潑愛笑,不幸成為他最主要的目標。他對她的加害從一些惡作劇開始,最終發展到每晚躲在她的床下,等她熟睡後爬上床與她同眠……導演在鏡頭語言和視聽效果上非常剋制,主要圍繞人性之惡做足文章,輔以張弛有度的敘事節奏,從而帶給觀眾心理上的緊張刺激。
《門鎖》沿襲了“床下有人”這一主要的驚悚情節設定,但是在緊張感的營造上卻動用了比原作多得多的手段,就像不夠高明也不夠自信的廚師總喜歡往菜品裡新增各種調味品。除了過度使用的聲效和刻意的恐怖鏡頭,《門鎖》還為女主構建了一張複雜的人際網:上司、房產中介、公寓保安,每個人看上去都不太正常,不是行事詭異,就是不懷好意,如同迪士尼樂園鬼屋裡的妖魔鬼怪,輪番跳出來把人嚇唬一通,讓她獨居的每一分鐘都戰戰兢兢步步驚心。
在製造驚悚效果上如此大費周章的同時,《門鎖》在懸疑片的核心部分,也就是劇情的嚴密性上卻浮皮潦草。很多情節就像狗熊掰玉米,一路走一路扔,最終成為無效甚至自相矛盾的情節:比如公寓保安,為什麼要對女主進行亦步亦趨的貼身保護?兇手綁架女主的閨蜜,究竟是因為“她太吵了”還是“她們全都拋棄了我”?既然兇手可以神不知鬼不覺地潛入女主家中躲在她的床下,那每天晚上一遍遍嘗試破解門鎖密碼的人又是誰?女主本人的諸多行為更是令人費解,簡直是no zuo no d ie的節奏:在家裡聽見奇怪的聲響,第一個反應永遠不是開燈,而是摸著黑到處瞎碰;被兇手借閨蜜之名約到餐廳吃飯,意外發現了兇手身份,明明已經悄悄把定位發給警察了,卻不在餐廳待著而要從叫天不靈叫地不應的貨梯逃走,結果被兇手堵個正著;在兇手的車載廣播裡聽到有年輕女性遇害的新聞,直接撥打閨蜜電話,結果手機鈴聲在兇手的車裡響起——好吧,被你猜對了,驚不驚喜?意不意外?
可被視為《門鎖》源頭的西班牙電影《當你熟睡》
與《當你熟睡》是一部純粹的型別片不同,《門鎖》嘗試在型別片中接入現實議題,即關注獨居女性的安全問題。這個話題本身是有意義的。紐約大學社會學教授艾裡克·克里南伯格在《單身社會》一書中指出,在經濟發展創造的財富、現代國家福利提供的社會保障、女性地位的提升、通訊方式的變革、大規模的城市化和人類壽命的大幅度延長等多種因素的共同作用下,獨居正在日益成為現代人的人生中不可避免的一種階段性狀態;與之相吻合,獨居人口在全球範圍內都在急劇增長,而中國是增長最快的國家之一。國內的統計表明,2021年,我國有近9200萬獨居人群,其中女性佔據42.1%、近4000萬。對於女性來說,獨居確實讓她們在“擁有一間自己的房間”的同時也帶來安全的隱患。
然而遺憾的是,正如前文所說,《門鎖》中的男性角色全員變態(除了功能性的警察),大大壓縮了大眾對於這個話題進行嚴肅討論的空間,因為這是一種極端情境,而不是獨居女性在現實中所面臨的典型環境與普遍真實。
並不是說極端就不能代表普遍,可以舉一個例子:日劇《母親》,講述一位小學老師,因為偶然的機會,決定“誘拐”一個生長在單親家庭、常年遭受母親虐待的七歲小女孩,這個臨時的母女二人組就這樣攜手上路,奔向自己的詩和遠方。該劇在網站上的評分高達9.4,因為它雖然故事極端,但喚起的情感是普遍的,引發的思考是帶有共性的。它讓人看到母親這個身份,是偉大也是束縛,只有自我足夠堅定,才敢做旁人眼中不完美的媽媽;看到母親對於孩子的愛,其實有一個剛剛好的界限,一旦超過了那個界限,給出的每一分都是負擔甚至傷害。
但《門鎖》顯然沒能做到這一點。片中人物的遭遇是極端的,結果是偶然的,個體與大環境之間的關聯是不存在的。在這種情況下,作為影片主張被反覆宣傳的“獨居是她們的選擇,而不是她們被傷害的理由”更像正確的廢話,其中的“獨居”可以被置換成很多其它詞彙。更重要的是,當創作者一方面為了製造恐怖效果而讓女主周圍群狼環伺,另一方面又不斷強調它的現實意義時,彷彿在說“珍愛生命,遠離男人”,造成的結果只能是加深獨居女性的恐懼。事實上,將女性的境遇簡單粗暴地歸因於男性,是近年來不少此類電影的通病。之前姚晨、馬伊琍主演的《找到你》,把當代女性在家庭和事業間的兩難選擇窄化成了賢妻與或家暴或出軌的渣男之間的矛盾,同樣是這一思路的體現。但這顯然不是話題的正確開啟方式。
畢竟,獨居女性需要保護,但人與人之間的信任、人與世界之間的溫存,同樣需要保護。
作者:鹽水棒冰
編輯:範昕
策劃:邵嶺
責任編輯:李婷
*文匯獨家稿件,轉載請註明出處。