劉德華、梁朝偉:“香港男神”的見招拆招,比香港電影還要精彩
中國人有句老話,叫做:木秀於林,風必摧之。
實力與魅力兼具的劉德華和梁朝偉,向來都是娛樂圈裡,“風欲摧之”的男神。
“劉天王”和“梁影帝”,隨便拿出一個來,都是滿滿的話題,更不消說將兩人放在一起討論。
以天王劉德華為例,像“老黃牛”一樣孜孜不倦在娛樂圈打拼了40年,他一直是觀眾們眼裡重量級的“優秀範本”。
大家拿他跟周潤發比、跟張國榮比、跟張學友比、跟黎明和郭富城比、跟梁家輝和劉青雲比。
比來比去,雖然難有定論,但始終熱情高漲。沒辦法,誰讓他足夠優秀、又這麼長紅呢!
其實把劉德華和梁朝偉放在一起看,兩人不管混的圈子、拍的片子,還是為人處世,都處處不同。
兩人的差別儘管一目瞭然,但“香港男神”的見招拆招,卻比香港電影精彩多了。
這也有賴於他們都超脫於時代而又屹立於時代,自己給自己塑了“金身”。
當然,像劉德華和梁朝偉這種段位的較量,只能是“暗戰”,絕不會做拳拳到肉的表面文章。
他們深諳牽一髮而動全身的道理,即便是咬碎了牙也得嚥到自己肚子裡。
哪怕跟敵人對完一掌,血氣翻湧、直衝喉間。
那也得忍住,扭頭找個聚光燈打不到的地方,再把嘴裡含著的一口血箭噴出來。
他們更懂得,江湖不只是打打殺殺,江湖更是人情世故。
所以說,河面下的暗流湧動,比岸邊的風光旖旎要精彩得多。
可惜往往越是精彩的地方,我們越是不會留心觀察。
就連央視的主持人撒貝南,抓住機會也不忘了“內涵”一下這對“宿敵”。
撒貝南主持的《開講啦》,節目中有個經典的保留專案“沉船問題”。
周潤參加節目的時候,撒貝南丟擲他經典的“落水問題”:假如跟梁朝偉、劉德華同乘一艘快沉沒的船,會把誰扔下水?
這個問題自然沒有難倒周潤發,發哥爽快地說:我自己跳下去!
草蛇灰線,伏脈千里。
劉天王和梁影帝,他們是同時期香港演藝圈的傑出代表人物。
從TVB新人出道,再到轉戰大熒幕,一路升級打怪,又都成了人盡皆知的“香港男神”。
仔細揣摩他們的人生態度和事業版圖,你會發現很有意思:聰明的小孩在隱忍,笨小孩在奮進。
他們兩人就像是一枚硬幣的兩面,他們平衡互補、難分高下。
今年60歲的劉德華,在娛樂圈打拼了大半輩子,大家都喜歡給他貼上“勤奮”、“努力”的標籤,很多時候,這些“勞模”的標籤,都蓋住了他身上其他的閃光點。
在他紅得一塌糊塗的時候,還唱了一首《笨小孩》以歌明志。
被當作“笨小孩”的時間久了,劉天王自己都有些淡淡的哀傷。
可話又說回來,誰讓他是劉德華。劉德華就是自強不息、努力拼搏的象徵。
當我們仰望劉德華的時候,他也為我們這些普通人提供了無限的可能性:哪怕出身平凡,但只要你努力勤奮,就可以做出一番成就來。
金城武說劉德華一個月的工作量“是我好幾年的工作量”,這話說得一點都不假。
他要拍戲,唱歌,開演唱會,拍廣告,做老闆,寫歌詞,事必躬親,還要無微不至地照顧好身邊每一個人。
就拿劉德華寫歌這件小事來說。
80年代末90年代初劉德華進軍歌壇,與此同時他也開始嘗試自己寫歌。
從劉德華填詞第一首歌開始,詞壇巨擘、香江四大才子之一的黃霑就開始在報紙專欄上罵他,“沒有見過寫歌寫得那麼笨的人”。
對於批評的聲音,劉德華置若罔聞,仍然數年如一日地堅持寫歌。只是跟黃霑碰面的時候,他會央求黃霑,“霑伯,你不要那麼用力罵我好嗎?”
及至劉德華自己填詞的《冰雨》出來,就是那首,“冷冷的冰雨在臉上胡亂地拍,暖暖的眼淚跟寒雨混成一塊”。
黃霑對他態度大為改觀,給了一片褒獎和盛讚。
後來,黃霑還親自寫了一首歌讓劉德華唱,歌名叫做《真愛是苦味》。
從寫歌這件事上,就能以小見大。
我們很難不被劉德華的堅持所折服,也無法不尊敬這位天分不高,但刻苦勤奮孜孜不倦的“勞模天王”。
而梁朝偉恰恰跟劉德華相反,他是典型的祖師爺賞飯吃的那一掛。
在他身上,我們看到的不是很多很多的努力,更多的是“四兩撥千斤”和“水到渠成”。
頒獎禮上劉德華和劉嘉玲互相調侃,劉德華憤憤不平地說:做了你的男朋友,一天到晚都能拿影帝!
雖是戲謔也有幾分無奈,因為這是事實:在影帝這一項上,梁朝偉對同時期的港圈男演員,幾乎是“碾壓”的態勢。
網上有個著名的段子:王家衛拍戲的時候,劇本就一頁紙、幾句話。
該怎麼演?導演讓演員自己揣摩,大家一合計,只好去請教梁朝偉。
玩笑話也透著幾分真。
這個段子蘊藏著的“潛臺詞”:梁朝偉不僅是王家衛的“御用演員”,也是大家心裡的“天才演員”。
其實劉天王很早就認識到了這一點:我還是一個藝人,他已經是演員了。
“他真的可以忘掉梁朝偉這三個字,我忘不了劉德華這三個字。”
劉德華說自己是藝人,梁朝偉是演員,這話他只說對了一半。
梁朝偉是真演員不假,而劉天王則是“全能型”藝人。
天才演員遇上全能藝人,一起在娛樂圈這口大鍋裡撈飯吃,他們碰撞出來的花火,比任何一部港產大片都要精彩。
把話題拉回到劉德華和梁朝偉身上,看看他們交手的發軔之始、也是他們夢開始的地方。
1981年和1982年,劉德華、梁朝偉前後腳進入“無線電視藝員訓練班”,1983年兄弟兩人手牽手躋身tvb打造出來的“無線五虎”。
五虎按年齡大小來排的話,分別是苗僑偉、湯鎮業、黃日華、劉德華和梁朝偉。
日後成績最出眾的,仍是劉德華和梁朝偉。
“五虎”中,只有他二人的名字,刻在了尖沙咀海濱長廊的星光大道上,熠熠生輝。
TVB一大批叫好又叫座的經典劇作,都由五虎“挑大樑”。
所以“無線五虎”的名號根植人心幾十年,是最能代表港劇黃金年代的當家小生。
五虎的名頭至今響亮,五虎的情義也延續下來,可惜少了一個人。
不管是熒幕上還是私底下,劉德華、黃日華、苗僑偉、湯鎮業這“四虎”,仍時不時地大秀兄弟情。
梁朝偉則顯得有些“不合群”。
中國人常常講,圈子不同,不必強融。明星的朋友圈,同樣真實。
梁朝偉也有自己的小團伙。他經常跟張學友、鍾鎮濤、呂方這些明星一起“廝混”。
五虎成名之後,個個都成了當紅小生,心思也活泛起來,準備集體跳槽。
這就有了“五虎聯合、拒絕續約”的一樁娛樂圈公案。
這段公案,盛傳版本如下:
當時“新藝城”、“嘉禾”這些電影公司都想籤劉德華和梁朝偉。
劉德華一馬當先,要帶其他“虎將”一起找出路。
性情又義氣的劉德華拿前途作賭注,堅持要和其他兄弟一起籤,可惜未能實現。
另一方面,無線高層洞察到“五虎出奔”之後,老謀深算的“六叔”邵逸夫親自下場調解,將“五虎”暗中分化。
突破口,就在梁朝偉身上。
需要靠工作養家的梁朝偉在“威逼利誘”之下率先續約。
被視作挑頭鬧事的劉德華最倒黴,被雪藏不說,提上日程的唱片計劃也被迫擱淺。
當年梁朝偉頂不住壓力,直到現在,都在背後被人戳脊梁骨。
事實卻與傳說大相徑庭。
時過境遷,很多媒體都採訪了幾位當事人,這段公案的真相也浮出水面。
2009年,黃日華參加訪談節目,披露事情原委,最先答應續約的不是梁朝偉,而是他自己“不懂做人”。
黃日華不僅替梁朝偉做了澄清,也替他叫冤,“梁朝偉最慘,背了黑鍋。”
其他四虎,沒有任何人講過樑朝偉“背叛”兄弟的隻言片語。
苗僑偉參加同一檔訪談節目,他面對鏡頭回憶這段過往時說:
“我記憶中沒有試過,五個人正式坐下來說籤還是不籤。我和劉德華有共識,因為當時外面有經紀公司跟我們談。”
也有好事的媒體向梁朝偉考證這段往事,梁朝偉只是淡淡地說了一句:
“我們打工的,能有什麼辦法?”
被罵“反骨仔”、“賣友求榮”幾十年,他沒有辯解、也沒有澄清。
三人成虎,訛傳一再重複流佈,有人就會願意當成事實。
甚至當事人站出來講清楚了原委,許多人都不願意相信這是真的。
梁朝偉確實冤,這也跟他的性格有直接關係。
我們跟梁朝偉不是好友、也沒有深交,沒辦法妄議他的性格,但可以透過他的為人處世有個大致的推斷。
梁朝偉對自己的評價是,“我是個比較自卑、靦腆,不善於交際的人”,他在娛樂圈奉行的準則是“低調、低調、再低調”。
劉嘉玲評價梁朝偉,“他是個沉默、敏感的人,他的話少到想跟他吵架都吵不起來”。
梁朝偉圈裡的好友少得可憐,這一點他自己也不諱言。
拍戲之外的愛好和消遣無非就是一個人發發呆、出海餵魚、出國喂鴿子。
梁朝偉參加訪談節目的時候,主持人說他是“藝術家”,他立刻反駁:我不過是個演員,演戲演得好也沒什麼了不起。
這就是梁朝偉,他固執又真實,像個孩子一樣堅守著自己的世界,小心翼翼地維繫著他身上的純粹與自由。
咱們中國人信“命數”,其實背後就是每個人的人生信條和堅持的呈現。
就像劉德華和梁朝偉截然不同的選擇。
劉德華的度事之量和處世風範,向來都是他人格魅力中很重要的一部分。
劉德華之所以能成為如今人人稱頌的劉德華,這一點很重要。
張衛健對劉德華的為人,應該感觸最深。
當年張衛健快要破產的時候跑去找劉德華幫忙。
劉德華二話不說就開支票給他,還送他一句話:學到的就要教人,賺到的就要給人。
所以說,單論人品這一點,幾乎人人都會對他豎起大拇指、讚不絕口。
性格使然,梁朝偉更自我一些,劉德華身上則承擔了更多的社會責任。
佛門所講究的“自覺自度”和“覺他度他”,恰如梁朝偉和劉德華兩人的寫照與境界。
當然,我們並非評選道德模範。
站在個人立場來看,他們都無可指摘,畢竟“生而為人”,大家都有權利選擇按照自己的想法、舒舒服服過這一生。
他們都有能力按照自己的想法去活了,至於舒不舒服,這又是一個見仁見智的話題。
在TVB經歷“出奔”雖然失敗,但劉德華和梁朝偉都加速了從無線小生,向電影圈進軍的步伐。
“有的鳥畢竟是關不住的,它們的羽翼太光輝了!”
就像電影《肖申克的救贖》中的這句臺詞,劉德華和梁朝偉都註定是“關不住”的那一類。
整個80年代,劉德華和梁朝偉都接拍了很多電影。
梁朝偉“會演戲”的天分,在他上藝員培訓班的時候,就已經展露無遺。
摘錄一下大家對梁朝偉當時的評價:
王天林:在他剛進無線的時候,“梁朝偉擁有難得的天賦和潛力”,就幾乎是無線上上下下達成的共識。
招振強:如果說好演員天賦佔70%,後天努力是30%,那麼偉仔的天賦有80%,他在訓練班時就和其他同學不一樣,悟性高,已經懂得用眼睛演戲。
苗僑偉:他是我們五個人中最年輕的一個,也最具潛質,因為無線電視臺的監製都認為梁朝偉的戲劇節奏感最強,最適合演戲。
吳鎮宇:老師每次都贊那個梁朝偉,讓我們看他,看他多麼放鬆。不曉得他有什麼毛病,天生放鬆,那麼有魅力。
儘管梁朝偉的演技備受認可,事實是,劉德華要更紅一些。
到了90年代,劉德華用演戲+唱歌“兩條腿走路”。
尤其是香港四大天王成軍,劉德華嚐到“全能偶像明星”帶給他的紅利,簡直就是紅透大江南北。
演而優則唱、唱而優則演,演戲唱歌都能拿得起放得下,幾乎是那個時代香港明星的特色。
雖然梁朝偉也發過歌,但他在歌手路上的建樹幾乎可以忽略不計。
當然了,如果用“紅”當標尺來衡量劉德華和梁朝偉,也就沒什麼意義了。
迴歸到演戲這條主線上,因為他們背後的角力更有意思。
大家常說“物以類聚,人以群分”,大導演和大明星其實也存在“抱團”的現象,就像梁朝偉跟王家衛、劉德華跟杜琪峰。
王家衛掌舵的澤東電影和以杜琪峰為首的銀河映像,是香港本土電影製作公司的“兩大山頭”。
因為佳作頻出、風格陰鬱且都自成一派,所以被內地觀眾所熟知。
一定程度上,梁朝偉和劉德華可以擔任這兩家影視公司的“形象代言人”。
“電眼梁”跟“墨鏡王”的故事自不消說,梁朝偉那些有分量的影帝頭銜,除了《色戒》和《無間道》之外,幾乎都是拍王家衛電影賺來的。
劉天王跟杜sir就比較有意思。
其實在大眾眼裡,劉青雲、任達華、吳鎮宇這套班子更符合杜琪峰和銀河映像的氣質,但杜導同樣也離不開劉德華。
他要用劉德華的商業價值來平衡票房,然後再去拍銀河映像鍾情的型別片。
這套“雙手互搏術”,一邊是商業一邊是藝術,被杜琪峰用得已臻化境。
兩人最初的關係還是蠻緊張的。
杜琪峰在片場是出了名的“暴脾氣”,劉德華不止一次在媒體面前“控訴”自己挨杜琪峰罵。
90年代初,杜琪峰監製、劉德華主演《天若有情》。
紅透半邊天的劉天王在片場耍帥,被杜琪峰現場嗆聲,年輕氣盛的劉德華也不是吃素的,兩人為此結怨。
拍第二部《天若有情2天長地久》的時候,男主角直接換成了郭富城,可以視作杜導對劉天王的小小懲戒。
直到拍第三部《天若有情3烽火佳人》,再度啟用劉德華做收官男主,兩位強人才算握手言和。
雖然重修舊好,但杜琪峰還是秉承原則:該罵就得罵。
投桃報李,劉德華的第一個金像獎影帝,也是拍杜琪峰的《暗戰》給他帶來的。
王家衛、劉德華和杜琪峰、梁朝偉,也有過交叉的事業線。
80年代末,王家衛執導的第一部電影《旺角卡門》就集結了劉德華、張曼玉、張學友的陣容。
第二部電影《阿飛正傳》仍然有他們三人,不過唱重頭戲的是張國榮。
拍《阿飛正傳》的時候,劉德華在老鼠遍地、條件異常艱苦的“三不管地帶”九龍城寨拍了3個月的戲。
結果影片上映的時候,這部分戲被剪得一條都不剩,此後,劉德華和王家衛就再也沒有合作過。
後來王家衛找劉德華拍電影,劉德華說“等你劇本寫好了再來找我”。
再後來,劉德華透過媒體放風想找王家衛約片,王家衛的回應則是“等你成熟點再說”。
這雖然是個爛梗,但並不影響兩人交惡的傳聞甚囂塵上。
時隔多年,劉天王仍在發牢騷,抱怨王家衛沒有發現他的優點。
王家衛最初的前兩部作品《旺角卡門》和《阿飛正傳》,是他牛刀小試奠定風格基調的作品。
等到後期堅持“慢工出細活”的王家衛上線了,慢得簡直驚天地泣鬼神,估計劉德華會更受不了他。
《2046》拍了5年,參演的日本巨星木村拓哉都開始質疑王導的專業水準了。
《一代宗師》前前後後花了7年才出片,本碩連讀也該畢業了。
這裡直接貼一下電影宣發時,演員接受採訪時的吐槽
梁朝偉說:海報那場雨中大戰拍了30天
趙本山說:去劇組10次,拍了一場戲
章子怡說:片中的雪景拍了兩年
當然,劉德華跟王家衛“交惡”,一點也不丟人。
畢竟當年演藝圈的那群巨星,誰要是沒跟王家衛結下點“樑子”,出門都不好意思跟人打招呼。
張國榮是出了名的“好好先生”,拍《春光乍洩》時也跟王家衛翻了臉。
接演電影的時候,哥哥事先宣告年底要回香港籌備他的《跨越97演唱會》。
年關將至,墨鏡王還沒拍出幾條片子,但扣著人不放,張國榮無奈,一氣之下“逃”回香港。
梁家輝、林青霞年輕時候因為禁不住王家衛的霸道作風,都拒絕再跟他合作。
香港四大天王裡頭,除了劉德華之外,張學友和黎明都因為拍戲跟王家衛“交惡”。
換句話說,四大天王4個人,他王家衛就得罪了3個。不得不感慨,也就王家衛有這個能耐。
梁朝偉能忍王家衛,他在王家衛眼裡也是個“香餑餑”。
有多香?可以自己體會。
墨鏡王日常吹爆梁朝偉,這只是一般操作。
再看看平日裡,媒體捕捉到老王氣定神閒寵溺梁朝偉的神態。
也就不難理解,梁朝偉在墨鏡王的調教下,會成為影史上的經典傳奇了。
如果說王家衛成全梁朝偉,杜琪峰成全劉德華,那麼《無間道》應該是劉德華和梁朝偉之間的互相成全。
《無間道》這部電影,是香港影壇的一座巔峰,此後再難有港產佳作,能夠企及它的高度。
作為雙男主的大戲,劉天王和梁影帝的珠聯璧合可謂功不可沒,當然,我們也不能埋沒其他演員的光輝。
尤其是站在“巔峰論”的角度來看待《無間道》,這兩位香港影壇的時代標籤出現在影片中,更加凸顯其內涵與寓意。
劉德華作為電影投資人賺得盆盈缽滿,梁朝偉也不賴,再度囊括金像、金馬“雙料影帝”。
與此同時,關於兩人演技比拼的聲音也是一浪高過一浪。
當年這個話題的熱烈程度,甚至一度蓋過小李子跟馬特達蒙、羅伯特德尼羅跟阿爾帕西諾這些蜚聲國際的“老牌冤家”。
在《無間道》裡劉德華跟梁朝偉“拼演技”,“假扮成好人的壞人”和“臥底在壞人中的好人”,人物形象上的差距就擺在這裡,梁朝偉拿到的劇本顯然更“討喜”。
高風亮節的劉德華,自己都覺得自己冤。後來的幾年裡,他也一直在澄清這件事情。
劉德華作為這部電影的投資人之一,《無間道》的劇本他從最開始就跟編劇一起打磨。
梁朝偉確認加盟之後,他讓梁朝偉先挑角色。
拿到梁朝偉挑剩下的“大反派”劉建明這個角色,劉天王也很看得開。
彼時他正官司纏身,疲於奔命的狀態跟劉建明有幾分相似之處。
關於演技,劉德華清醒地給自己“蓋棺定論”,他說自己是好人型演員。
魯豫追問他,那誰是天才型好演員?
他說,當然是梁朝偉和周潤發。
當初撒貝南向周潤發提出“沉船問題”時,難怪發哥寧願自己跳進水裡,也捨不得把梁朝偉和劉德華扔下。
這大概就是,最高段位的惺惺相惜吧!