央視綜藝朗讀者迎來了
大家熟悉的張桂梅老師
在與董卿的訪談中
她談了很多關於家庭的事情
這也讓我們看到了
我們並不熟悉的張桂梅
一個塗口紅、愛打扮、喜歡跳舞的
妻子張桂梅；
一個被父母寵成“老疙瘩”的
女兒張桂梅；
“在親情上犯下了不可饒恕錯誤”的
妹妹張桂梅……
妻子“張桂梅”：原來真的有一夜白頭
張桂梅的愛情
源自一次相親
17歲那年，她跟隨三姐來到
雲南中甸林業局支邊
幾年後，經人介紹
她認識了一位白族青年
青年姓董
是恢復高考第一年考上的大學生
兩人一見傾心
1990年，相愛的他們結婚了
婚後，張桂梅跟隨丈夫
回到他的老家大理喜洲
丈夫在喜洲一中擔任校長
張桂梅是學校的老師
那時的張桂梅
每天享受著小家庭的溫馨浪漫
丈夫溫柔體貼、多才多藝
她自己也是能歌善舞
愛打扮，塗口紅
經常穿著紅色的衣裙
紫色的皮鞋
讓張桂梅永遠難忘的是
有一次，學校放假前開聯歡晚會
老師們熱情地起鬨
“董校長，你拉一個二胡
張老師，你唱一個！”
那一天，丈夫用二胡伴奏
張桂梅唱起了
《毛主席來到咱農莊》
…………
“麥苗兒青、菜花黃
毛主席來到咱們農莊
千家萬戶齊歡笑
好像那春雷響四方”
在《朗讀者》節目中
當64歲的張桂梅哼唱起這首
曾與丈夫合作的歌時
她嘴角微微上揚
眼睛裡閃爍著明亮的光
張桂梅彷彿又回到了那一段
琴瑟和鳴的愛情時光中
她對董卿喃喃地說
“那是我們唯一一次
也是最後一次……”
在這次演出結束後不久
張桂梅與丈夫
迎來了命運的沉重一擊
“他老是說自己覺得難受
我說那咱們上醫院去
結果一檢查，胃癌晚期”
丈夫幾乎陷入絕望
他對張桂梅說
“萬一我沒有了，你怎麼過？”
提起人生最痛的記憶
張桂梅眼角閃爍著淚光說
“我倆就在黑暗中坐在那兒哭
天亮了，查房醫生來了一看
他一頭白髮
連鬍子都是白的了
我才知道什麼叫一夜白髮”
為了救丈夫
張桂梅變賣了全部家產
借遍了親戚朋友
花了20餘萬元還是沒能留住丈夫
丈夫就埋在學校後面的大山上
安葬丈夫那天
張桂梅幾度崩潰
“買個骨灰盒把他裝了
我緊緊地把他抱在懷裡
就那麼抱著
七八個小時我一動不動
我覺得我很無能，確實很無能
幾個老師天天陪著我……”
萬念俱灰的張桂梅
懷著自我放逐的心情
離開了傷心之地大理
來到麗江市華坪縣中心學校任教
初到華坪
她就被這裡的深度貧窮震驚了
班上的孩子很多讀著讀著
人就不見了
有的女孩對她說
“老師我想讀書，媽媽不讓我讀”
她問為什麼？
孩子說家裡想讓她嫁人
一個學生家長來交書費
凌晨兩點鐘起床
整整走了十個小時
他遞過一整塑膠袋的錢
最大面值才5毛
……
張桂梅捧著這一塑膠袋的書費
心裡說不出的難受
她不再糾結於個人情感
把心思轉移到了學生們身上
老師“張桂梅"
孩子，你跟我走吧
在我那睡，在我那吃
為了把失學的女生帶回學校
張桂梅挨家挨戶上門勸說
不知跑了多少裡山路
流乾了多少滴眼淚
張桂梅每到一戶
她都掏心窩子地與學生溝通
“孩子，你跟我走吧
在我那睡
在我那吃
自己下好決心，把書讀出來……”
張桂梅每一次家訪
都哭得淚流滿面
有的人捨得貸款供兒子讀書
女兒才只有十幾歲
直接就給嫁出去了……
2002年，一個迫切的念頭
在張桂梅心頭油然而起
辦一所不收費的女子高中！
當時，張桂梅已經45歲了
卻像“發了瘋似的”想要建學校
後來的故事我們都知道了
張桂梅“乞討”了整整五年
只籌到一萬塊
2007年，張桂梅當選十七大代表
在北京、在人民大會堂
她面對記者的鏡頭
說出了自己想辦一所女子高中的想法
在全社會關注下
麗江市和華坪縣各出資100萬元
華坪女子高中終於進入建設階段
校長“張桂梅”
“我們六個黨員把陣地給丟了，
我們算什麼黨員？”
2008年9月1日
圍牆沒有、食堂沒有
廁所沒有，啥都沒有
就孤零零一棟教學樓的華坪女中
迎來了第一批女生
和包含張桂梅在內的17位教職工
張桂梅堅定地要求
三年後，讓她們全部考上大學
而且要努力上一本二本！
很多老師們說
“校長，我們盡力就好了！”
張桂梅聽了立馬黑了臉
“不行，她們只是混個高中畢業證
辦女高就失去了意義”
條件差、待遇低、管理嚴苛
半年時間老師離職了9位
眼看著學校已經辦不下去
張桂梅在整理老師檔案
準備把學校移交給政府時
她突然發現
留下的八個老師有六個黨員
她一屁股從凳子上就坐在了地上
頓時哭得淚流滿面
“在抗日戰爭時期
只要陣地上有一個黨員
他都不會讓陣地丟失的
我們六個黨員把陣地給丟了
我們算什麼黨員？”
張桂梅重新振作起來
她對老師們說：我們重新宣誓！
來不及買黨旗
他們就在學校二樓畫了一面黨旗
把誓詞寫在上面
重溫入黨誓詞時
張桂梅說一句老師們說一句
當說到
為共產主義事業奮鬥終身的時候
還沒說完
大家再也說不下去了
張桂梅哭了
後邊的聲音也全是哭聲
…………
在6名黨員激動的淚水中
張桂梅找到了辦好女高的思路
從那天開始
她帶著老師和學生們一起
學《黨章》、看《焦裕祿》
講革命英雄故事
唱《英雄讚歌》《紅梅贊》
從那天之後
張桂梅、老師們、學生們
全都拼了！
無論有課沒課
老師全天都得在校
每天跟學生們在一起
整整三年過去了
到了放榜那一天
老師和孩子們看著成績
抱在一起哇哇大哭
華坪女高
第一屆參加高考的96名學生
全部考上大學！
媽媽“張桂梅”：“我希望她們把我忘掉”
在華坪女高成立的13年裡
女生宿舍裡有一張床鋪屬於張桂梅
她像媽媽一樣和女學生們
吃在一起，住在一起
每天早上五點多
宿舍樓就會響起她的聲音
“起床咯，姑娘！”
每天忙到快深夜1點
她才拖著疲憊的身軀
和衣躺下入睡
2018年的高考前夕
張桂梅在學校裡暈倒了
可誰也沒有想到
她醒來說的第一句話
是對來看望她的縣領導說
“請你幫我這個忙
能不能把我的喪葬費提前預支給我
我走了以後就火化扔金沙江裡
這些錢要都用在孩子們的身上
我才放心”
從送別第一屆學生開始
張桂梅不讓孩子們來看她
她希望孩子們不要想著她
應該把她忘掉
她一個人躲在樓上
從玻璃往外看著孩子們
心裡有一種說不清的滋味
“希望多看她們一眼
又希望她們能遠走高飛”
去年，有兩個女孩子到西藏當兵
當她們告訴張校長這個訊息的時候
張桂梅因為捨不得而掉淚
反倒是孩子們安慰她
“您告訴過我們
祖國哪裡需要
我們就上哪裡去”
聽到孩子們的話
張桂梅瞬間哭成了淚人
張桂梅送出大山的女孩們
早已經長大成人
她們，開始學著張媽媽的樣子
努力地工作，回報這個社會
周雲麗，從雲南師範大學畢業後
毅然決然回到人生的起點
成為華坪女高的一位老師！
陳法羽，考上警校
現在是永勝縣的一名人民警察！
蘇敏
現在是一名醫生！
周雲翠
現在是一名小學教師！
看看眼前這一張張青春自信的面孔
誰還能想到
十多年前
她們曾經都是有可能輟學的
山區女孩兒
張桂梅所有的努力
所有的願望就是希望她們有出息
能夠成為對社會有價值的人
她說：“看到她們現在這麼好
我就想，不管我付出的是什麼
我都覺值得”
她是女兒“張桂梅”：犯下了不可饒恕、永遠也無法彌補的錯誤
對於張桂梅來說
女高的孩子們就是她的一切
然而，無兒無女、孑然一身的她
並非沒有親人
對於自己至親的父母兄姊
她曾經留給了他們太多的不理解
太多的無法彌補的遺憾
在節目中
張桂梅第一次談起了自己在親情上
犯下了不可饒恕的錯誤
永遠也無法彌補的錯誤
哥哥和姐姐離世前
她都沒有到場
有一年，張桂梅剛好正在北京
姐姐從老家打來了電話說
“哥哥快不行了
一直在病房裡喊著你的名字
你能不能回來一趟？”
北京到哈爾濱並不遠
張桂梅當時正等著要見一個企業家
希望能為女高支援一些資金
她就跟姐姐說
“我把這個事情辦完了我就回去”
結果，等她再打電話給家裡
家人說
“不用回，已經火化了……”
回憶起這段往事
64歲的張桂梅頓時淚流滿面
“我媽48歲才生我
我爸都已經53歲了
我們兄弟姐妹六個
我是最小的，全家都非常寵我
我媽的墳我只去過一次
我爸的墳我去過兩次
家裡也不太理解
家裡以為我被榮譽弄瘋掉了
拿起來沒完，拿出癮來了
我並不想要這些榮譽
我只是想讓山裡的孩子
多能走出去一個”
在節目最後
張桂梅朗讀了她自己寫的一篇文章
文章記錄了2005年10月
她離開家32年後
第一次回到家鄉
與親人們相見的情景
車子駛進條小巷，
有一個人被攙扶著慢慢地走了出來，
聲音長長地顫抖著在喊
“小五啊，你不認識我了？
我是姐姐呀。”
我們互相看看，
彷彿時間已經凝固了，
我努力把他們還原到三十年前的模樣，
可怎麼也對不上。
我們放聲哭喊著、擁抱著，
他們喊著我的奶名。
這奶名，
三十多年沒有人叫了，
聽起來是多麼的親切、多麼的溫馨。
大姐哭著說：
你心裡真的沒有俺們，
我都75歲了，
你二姐69歲……
恍惚中，我又回到了童年時代，
哥哥用扁擔一頭挑著我，
另一頭是大姐的二姑娘，
滿地轉，滿地跑，
可現在我面前的哥哥，
卻是一個小老頭……
這天，我們去上墳，
我踏著那厚厚的白雪，
彷彿回到了童年，
就像跟在爸爸的後面，
把雪踩得吱吱地響，
三十年後的今天，我又站在了這裡，
這些年來，我幾乎把他們忘記了，
眼前出現他們模糊的身影，
眼光中，我似乎聽見爸爸在講
“你是爸爸的好女兒，
爸爸媽媽不生你的氣，
你忙你的吧。”
這就是張桂梅
從永失摯愛的妻子
到一心鋪在孩子身上的老師
從親情上虧欠太多的女兒、妹妹
再到託舉起近2000名山區女生命運的
張校長、張媽媽
她用這一副身患重疾
瘦小孱弱的軀體
用使不完、用不盡的力氣和勇氣
用一直向前
一步都不肯後退的執著
照亮了山區女孩的人生
斬斷了貧困的代際傳遞！
今天，64歲的張桂梅
並沒有停下腳步
她仍然每天5點起床
晚上12點半睡
拿著小喇叭喊著“孩子們，起床”
她說：“只要我在這一天
我有一口氣，我都會是這樣的
我想讓孩子們知道
你的校長就是這樣的
你出去也應該是這樣的！
我相信，我能戰鬥到
生命的最後一刻”
又到一年中秋節
又到闔家團聚、共享親情的時刻
我們真的很想對張老師說
您從來不是孑然一身
您看，您呵護著的那滿山紅梅
正昂首怒放花萬朵
香飄雲天外
作者：北洋君
編輯：儲舒婷
責任編輯：顧軍
來源：北洋之家、央視綜藝朗讀者