如果說文字是記錄語言的符號，那麼相片就是記錄回憶的載體，透過一張張照片，讓無形的回憶有形化。
關於小六子與趙四小姐的愛情故事，相信大多數人都聽說過，可事實上，在很多人心目中，趙四小姐就是一個名稱，又或許就是一個為愛不顧一切痴情女子的刻板印象，其實，翻看一組關於趙四小姐的老照片，就會發現她那不為人知的另一面。
出身名門大家閨秀
小六子是奉系軍閥張作霖的大兒子，在東三省也是響噹噹的大人物，那個時候像這種有權有勢的男人普遍都有幾房姨太太，可當年趙四小姐卻是與他私奔在一起的，並且趙父還登報與趙四小姐斷絕關係。
在那個時期，如果是一般人家，要是能和小六子搭上關係，估計父母都趕忙著送女兒，可關鍵就在於這趙四小姐不是普通人家出身。
趙四小姐本名趙一荻，因在家中排行第四，所以人們習慣稱她為''趙四小姐''。趙一荻出生於官宦之家，她的父親是趙慶華，此人很有商業天賦，13歲就離家謀求生計，主要從事金融行業，並因此發家。
北洋政府時期，他任職交通部次長，同時還是參議院議員，後來還擔任過東三省的外交顧問等要職，既有商人的精明算計，也不缺乏文人的清高雅緻，這樣的家庭斷然不會允許女兒沒名沒份地嫁人，因此才有了後來登報斷絕關係，維護門庭清白。
趙一荻在香港出生，直到6歲才跟隨父母回到北京，不久後定居天津，父親趙慶華仕途順利，保證了一家人不需要為生計所擔憂，趙一荻自小就接受了良好的教育。
她住在帶有花園的大洋房裡，生活起居都有僕人照料，趙一荻十分聰穎，她的自學能力也很強，不管是英文、美術、還是音樂、舞蹈，她都擅長，十幾歲的年紀就氣質出眾，不失大家閨秀的風範，與我們在電視上看的民國時期的名媛別無二致。
隨遇而安自得其樂
1936年，小六子被委員長限制了人身自由，他的行動都受到嚴格的管控，當時原配于鳳至和趙四小姐都只能偶爾去看他，1946年，小六子來到外地，這一次委員長允許一人隨同照顧小六子，最後是趙四小姐一直陪伴小六子左右。
在一般人看來，這種沒有自由的生活肯定很不好過，事實上，除了被限制出入，小六子的日子過得還不錯，這一點從他和趙四小姐的老照片中可以窺見一二，尤其是他和趙四小姐在一起的那11年，頗有一種閒雲野鶴的曠然。
當年小六子被安排在了一個小山村，那裡群山環繞，曲徑通幽，附近還有一個大溫泉，現在已經成為一個知名風景區。
他們的房子還有一個大院子，大到小六子都可以打網球，沒事時小六子和趙四小姐也會一起拍拍照片，這也就是我們後來能看見的老照片。
後來委員長對小六子的看管沒有之前那麼嚴格了，小六子和趙一荻也在這深山之中過起了與世隔絕的閒適日子。這一時期也留下了很多關於趙一荻的照片，其中有一張照片是趙一荻穿著當地原住民的服飾，還光著腳丫子，臉上帶著淡淡的微笑，現在看來還是很有感覺。
因為住處偏僻，購買東西不方便，為了給小六子改善伙食，趙一荻還在自家院子圈一塊地養雞，有一張照片就是趙一荻上穿白色襯衫、下穿傘裙，拿著一個小盆，正在給一群雞餵食，看起來有模有樣，沒想到昔日的大家名媛還是個居家小能手。
不光趙一荻養雞，小六子也開墾荒地地種菜，兩個人頗有一種老夫老妻、怡然自樂的感覺。
愛美是女人的天性，儘管山裡少有來人，但是趙一荻還是會打扮自己，年輕的時候趙一荻就緊跟時尚，在女孩們普遍都梳長辮子的時候，她就和閨蜜一起剪了短髮。
而現在儘管不自由，她閒暇無事也會塗塗指甲油，臭美一下，小六子就曾拍過一張她正在修剪指甲的照片，只見趙一荻身著無袖旗袍，懶散地靠在藤椅上，雙腿交叉，在很認真地剪指甲。
不過雖然山裡環境幽靜、空氣清新，但時間久了還是會感到無聊，為此兩人不得不自己創造樂趣，小六子就曾在家附近的一片空地上做了一個大秋千，天氣好的時候，趙一荻就會來盪鞦韆，讓煩惱與愁緒隨著微風飄散。
雖然出身名門，自小僕人環繞左右，但趙一荻並不是十指不染陽春水的千金大小姐，在眾多關於她的相片中，就有一張記錄了她正在織毛衣的場景，看起來很是溫良賢淑。
總之，透過一張張老照片，我們看見了小六子和她那段相依為命的日子，也看見了與大家想象中不一樣的趙一荻，既有小女人的嬌俏可愛，又不失賢惠知性，讓趙四小姐的形象在大家心目中更加具體、豐滿。
在很多人看來，趙四小姐是破壞原配于鳳至感情的第三人，但是對小六子來說，是趙一荻溫暖了他大半輩子的人生，小六子是一個非常長壽的人，他能挺過五十多年不自由的生活，很大一部分都來自趙四小姐的陪伴。
當時趙四小姐是有一定出入自由的，可她也只有偶爾去美國看一下孩子，僅僅一兩天後就趕回來陪小六子。
1990年，她跟隨小六子定居美國夏威夷，趙四小姐的身體健康狀況一直不容樂觀，曾經還切除過一葉右肺，後來也是大小毛病不斷，2000年，88歲的趙四小姐因病在夏威夷離世，至此趙四小姐與小六子的故事在今生落下了帷幕。
有人說''陪伴是最長情的告白''，趙四小姐用了近72年的陪伴完成了對小六子一生的告白。