讀過《唐詩三百首》遷本的人大概都知道此書的壓卷之作是唐代才女杜秋娘的詩作《金縷曲》，其中的“花開堪折直須折，莫待無花空折枝”的詩句更成為千古傳唱佳句。而對杜秋娘慕名已久的唐代大詩人杜牧所作的五言長詩《杜秋娘詩》則寫盡了這位名動天下的一代才女從青樓歌女到皇帝嬪妃、再到流落江南的民婦的坎坷曲折的一生。那麼，杜秋娘究竟是怎樣的一位女子?她是怎樣淪落為煙花女子的?又是怎樣走進皇宮成為皇帝嬪妃的?而最終為什麼走不出青樓歌女的悲慘命運呢?
杜秋娘原是潤州人，雖出身寒微，卻獨稟天地之靈秀，出落得美慧無雙，不僅佔盡了江南少女的秀媚，而且能歌善舞，甚至還會寫詩填詞作曲，江南女子的秀麗與文采她身上盡數體現，作為歌妓曾風靡了江南一帶。她十五歲時，豔名高張，使得鎮海節度使李錡心醉神迷。這位節度使便以重金將她買入府中為歌舞妓。一般的歌舞妓都是學一些現成的歌舞，為主人表演取樂。杜秋娘色藝雙全，自寫自譜了一曲《金縷衣》。在一次李錡的家宴上，聲情並茂地演唱了出來：“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時;花開堪折直須折，莫待無花空折枝。”一曲聽罷，李錡對杜秋娘更是刮目相看，大為欣賞，當時就決定把她收為侍妾。就這樣，李錡與杜秋娘便成了一對忘年夫妻。
此時正逢唐德宗李適駕崩，李誦繼位，是為順宗。這位順宗皇帝因病體不佳，在位僅八個月就禪位給兒子李純，是為唐憲宗。唐憲宗年輕氣盛，一登基就決心扭轉國內藩鎮割踞的離散形勢，因而採取強制手段，試圖削減節度使的權利。身為節度使的李錡為之大為不滿，依仗手中的兵力，舉兵反叛朝廷，在朝廷大軍的鎮壓下，這場叛亂很快就得到了平息，李錡也在戰亂中被殺身亡。杜秋娘作為罪臣家眷被送入後宮為奴。依據她的專長，宮中讓她仍舊充當歌妓。
其實，杜秋娘不僅才華橫溢，而且聰慧機敏。她趁著為唐憲宗表演歌舞的機會，再一次賣力地表演了她的經典節目《金縷衣》。唐憲宗這時倒正是青春“少年時”，曲中那種熱烈的情緒深深感染了這位少年天子。再看那演唱的女子明豔照人，氣韻絕佳，在眾多佳麗中獨具風采，況且此曲還是由她親自創作，才情也非同尋常，唐憲宗不禁為之心動，便冊封杜秋娘為秋妃。
杜秋娘在唐憲宗身邊，似乎既是愛妃，又是玩伴，也是機要秘書，幾乎佔居了唐憲宗的整個身心。當大唐王朝逐漸平定昌盛之後，宰相李吉甫曾好意勸唐憲宗可再選天下美女充實後宮，他說：“天下已平，陛下宜為樂。”唐憲宗此時還不到三十歲，而憲宗則自得地說“我有一秋妃足矣!”
做了秋妃的杜秋娘深受憲宗寵愛，她的一言一笑、一舉一動，無不別具風韻，讓年輕的唐憲宗為之沉醉。春暖花開時，他們雙雙徜徉於山間水涯;秋月皎潔時，又對對泛舟高歌於太液池中;午窗人寂時，共同調教鸚鵡學念宮詩;冷雨悽悽的夜晚，同坐燈下對弈直至夜半。期間情深意摯，頗似當年楊貴妃與唐玄宗的翻版。然而，比起楊貴妃，杜秋娘又高一籌，她不僅與憲宗同享人間歡樂，而且還不著痕跡參與了一些軍國大事，用她的慧心和才智，為皇夫分憂解勞。
唐憲宗執政之初，由於鋒芒凌利，對藩鎮採取強壓手段，引起藩鎮紛紛的不滿。後來番邦犬戎侵犯大唐邊境，唐憲宗對藩鎮施以寬柔政策，不但抵禦了外侮，而且取得了本土的安定，使唐室得到中興。唐憲宗之所以能及時轉變態度，除了朝廷大臣的建議外，重要的還是杜秋娘常吹枕邊風的結果。這位既是愛妃、又是秘書的知名才女以一顆女性的柔愛之心，感化著鋒芒畢露的唐憲宗。
這時大唐王朝初露太平景象，有些大臣就勸諫唐憲宗用嚴刑厲法治理天下，以防再度動亂。這樣建議頗符合唐憲宗鐵腕治國的思想。但杜秋娘聞言後則說：“王者之政，尚德不尚刑，豈可舍成康文景，而效秦始皇父子?”見識深遠，入情入理，讓唐憲宗不能不信服，於是，就採納了她的意見，以德政治天下。
杜秋娘深得唐憲宗的專寵，從這裡可見一斑。幸而秋妃是個深明大義的女子，雖然拴住了憲宗的心，但並沒使他沉溺於享樂而忘卻國事，相反的倒是潛移默化地幫著他治國安邦。這種夫唱婦隨，同心協力的日子，又豈是一般的“折花”之樂。
誰想，元和十五年新春剛過，唐憲宗就不明不白地駕崩於中和殿上，年僅四十三歲，正值年盛體強之時。有人說憲宗是服食長生不死金丹中毒而亡，也有人說是內常侍陳弘志蓄意謀弒，然而當時宦官在朝中勢力龐大，也就無人膽敢往下追究了。二十四歲的太子李恆在宦官馬潭等人擁戴下嗣位為唐穆宗，改元長慶。
此時，進宮十二年，年已三十開外的杜秋娘，在宮廷中頗有聲望，而且朝中重臣也對她相當敬服，所以皇帝的更迭，政治的風暴，並沒有影響她的地位，在某些軍國大事上，唐穆宗還經常要聽取她的意見。
不久，杜秋娘被派為穆宗之子李湊的保姆，負責皇子的教養，杜秋娘自己沒有孩子，便把一腔慈母之愛傾注到李湊身上。但唐穆宗李恆是個好色荒淫的皇帝，即位後，很快就沉迷於聲色遊樂之中，藩鎮相繼發生叛亂，河朔三鎮再度失守，他都不聞不問。已做保姆的杜秋娘則在一邊冷眼旁觀。
長慶四年，不滿三十歲的唐穆宗竟又莫名其妙地一命嗚呼;年方十五的太子李湛繼位為唐敬宗，改元寶曆。這位小皇帝童心未泯，性躁貪玩，特別喜歡擊毬的遊戲和在深夜裡捕獵狐狸，天天帶著一班太監東遊西蕩，花樣百出，還不時地發一頓小皇帝脾氣，無緣無故地將身邊人痛打一頓，根本談不上操心國事。
寶曆二年臘月冬寒，唐敬宗夜獵回宮後，又與宦官劉克明及擊毬將軍蘇佳明等一夥人在大殿上酣飲。夜深酒醉，唐敬宗入室更衣，殿上燈火忽然被一陣狂風吹滅，待再點亮時，人們發現小小年紀的唐敬宗被弒於內室，這時他還不過是十七歲。看到有機可乘，樞密使王守澄又與宮內太監內外勾結，保舉唐敬宗的弟弟江王李昂入宮即位，是為唐文宗。因唐文宗年幼不更人事，朝廷大權實際落在一幫大臣和太監手中。
這時，李湊已被封為漳王。杜秋娘眼看著李家皇帝一個個被太監所害，又一個個在太監操縱下登基，簡直成了太監手中的玩偶，心中十分不平。於是，在杜秋娘的悉心調教下，漳王李湊養成一副有膽識的個性，並立志要作一個有所作為的君王。眼看時機即將成熟，杜秋娘周密籌劃，與朝中宰相宋申錫密切配合，企圖一舉除掉王守澄一夥的太監勢力，廢掉文宗，把李湊推上皇帝寶座。
無奈太監的耳目眾多，雖然杜秋娘的計劃十分隱秘，仍然被王守澄有所探知。好在沒有什麼把柄落在他們手中，自然不便嚴加處置，結果是李湊貶為庶民，宋申錫則謫為江州司馬，而杜秋娘也削籍為民，放歸故鄉，結束了她這一段絢彩的“折花”歲月。
當年杜秋娘入宮之時，杜牧還是年僅五六歲的孩童，因隨祖父杜佑入朝，觀賞過杜秋娘的歌舞，也認識了這位多情的才女。一晃二十多年過去了，杜牧於太和年間在宣州宣歙觀察使幕中，還對杜秋娘十分關懷。太和十七年，杜牧孑然一身，路過鎮江，在金陵渡口恰遇韶華已逝、鬢髮斑白的杜秋娘。朝廷多事，人世滄桑，一個是壯志未酬，浪跡天涯;一個是百劫千磨，終身報恨。故舊重逢，恍有隔世之感，杜牧一氣呵成長達一百一十三句的五古長詩《杜秋娘詩》並序。開頭直道：“京江水清滑，生女白如脂，共間杜秋者，不勞朱粉施……秋持玉器碎，與唱金縷衣……”。借記敘杜秋娘的經歷，以抒發人生窮達變化不定，不能掌握自己命運的慨嘆，表達了詩人在命運面前無可奈何的惆悵心情。此詩當即為張裕所讚賞，並寫題為《讀池州杜員外杜秋娘詩》一首：“年少多情杜牧之，風流仍在杜秋詞。可知不是長門閉，也得相如第一詞。”
自古女子的命運多掌握在別人手中，而出身寒微的杜秋娘，卻敢於憑著自己的才智向命運挑戰，博得了一段輝煌的歷程，不禁令人感慨萬千。