旱鴨子，也有渴望一頭扎進水裡暢遊一番的時候。但在此之前，也只能在洗澡的時候，深吸一口氣，把臉伸入水裡，用力睜開雙眼，窺探水下的世界。我像是做了個夢，夢到自己是一隻俊俏的雄鸊鷉（讀作pì tī）。
我自由自在地，在水中暢遊潛行，與驚慌的魚蝦賽跑，與張合的河蚌共舞，與漂搖的水草談情，四周圍都是我的同伴，在水裡無法映照自個兒的長相，卻能從同伴身上窺探一下，據說我們跟潛鳥是近親，但長相上又與鴨子雷同。鴨子？那又是怎麼一種拙態？大嘴寬寬扁扁，走路搖搖擺擺，嗓子不好還常叫嘎嘎。
骨感的現實告訴我，我們長得也不比鴨子出奇到哪裡去，身體背面一半是黑的，底面一半是白的，頭上黑白交叉處，有著紅色的漸變，多餘的尾巴早退化了，留撮絨毛豎在屁股後頭。嘴巴沒有鴨鴨的嘴巴那麼像烙餅，而是細長得像把鑿子，這可是咱吃飯的傢伙，潛入水底下的同伴們正用它鑿魚蝦、蚌殼和青蛙之類的美味。吃飽喝足，便拍動短而窄的翅膀，遊近水面，該換換氣了，順便瞧瞧隨波逐流著的老巢，小寶貝們在上頭應該沒事吧？一邊蹬著有別於蹼的瓣趾，一邊張望著水面四周的動靜。
夕陽西下，晚霞映照，波光粼粼的水面上，遊著一群戴綠帽子的傢伙，它們是野鴨吧？這種野鴨名為綠頭鴨，又叫鳧、鶩。“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，是初唐四傑之一的王勃《滕王閣序》中最得意的佳句，然其中所指的“孤鶩”所指的是大雁，而非野鴨。
但它們絕不是會輸給大雁的等閒之輩。最早是在《湯姆貓和傑利鼠》這部經典的動畫片中認識到它們，別看它們綠色的頭像戴了頂綠帽子一樣呆，它們可是除了番鴨以外，所有家鴨的野生祖先。
跟我們不大一樣，它們父母之間長相差異大得很，因而叫法也有不同，公的叫大頭綠，母的叫蒲鴨。大頭綠就是綠油油的毛髮，披到頸上，其下便扣一個白色頸環，基本上都著色格調就是前深後淺，上黑下白，左右協調而無法做到一致，鴨嘴棕紅，腳掌橙紅。蒲鴨則是單調的黑褐色為主色調，頭上顏色泛黃，黑褐色的細紋佈於其上，腹下則以棕、白二色打底，暗褐色斑紋縱橫其間。
它們是候鳥，總要飛來飛去，飛行軌跡遍佈五大洲，來到中國，只是途徑地，這裡只是一個稍作歇息、補充能量的驛站，整裝完畢，它們便又要啟程……
幼稚天真的女孩，我們習慣叫她“丫頭”，長相十分甜美的女孩，我們可能會叫她“鴨子”而喜歡調皮搗蛋的瘋女孩，我們則會無奈地稱她為“野丫頭”。而野鴨與鸊鷉，則是一位位正值花樣年華的少女，動靜之間，都期待著有人欣賞她的美麗與優雅……
清書，二零一四年九月一日。