豆瓣一刻:如果你是一位跑者 怎能不知道“計算機之父”圖靈的跑步故事

  在全球累計超過2億美元票房的奧斯卡最佳改編劇本電影《模仿遊戲》,在這個夏天走進了中國影院。儘管票房慘淡,但“卷福”的精湛演技讓越來越多的人走近了阿蘭·圖靈。

  圖靈的頭銜有很多,傳奇性的數學家、邏輯學家、現代計算機之父;但很少人知道他也是一位出色的跑者,甚至差點站上了奧運會的舞臺。

  圖靈從中學就開始跑步,但直到30多歲才正式進行長跑訓練。

  跑道上的圖靈“大器晚成”,出色的運動天賦絲毫不遜色於他的頭腦。

  19歲就經常跑50公里長跑

  由於進行科學研究需要花費太多時間和精力,跑步也就成了圖靈的放鬆方式。

  圖靈從高中時就展現出了驚人的運動天賦和充沛的體力。

  14歲那年,他在謝伯恩寄宿高中就讀的第一日,由於大罷工,當地的公共交通設施全部停運。圖靈沒有等到交通恢復,就從南安普敦一口氣騎行96公里到達位於多塞特郡西北的學校上學,引發全校轟動。

  1931年,當他進入劍橋國王學院學習時,他曾多次在學校和伊利鎮之間進行折返跑,一個來回就差不多50公里。

  由於進行科學研究需要花費太多時間和精力,跑步也就成了圖靈的放鬆方式。每當天氣不好時,學校的足球隊停止訓練,圖靈卻會在操場上不停地奔跑。

  他從劍橋畢業後,即便工作忙碌,他還會想方設法去跑步。“當他跑到科研會議的現場時,他的同事們都驚呆了!”圖靈的傳記作家安德烈·霍奇這樣說道,“最關鍵的是,他跑得比一些交通工具還要快。”

  二戰爆發後,圖靈為協助軍方破解德軍的密碼系統,曾和一支非戰鬥部隊在一起生活。當時在軍隊裡舉辦了一場一英里障礙越野賽(1600米),圖靈也報名參加並第一個跑過終點。

  他的跑友J·F·哈丁曾經問圖靈,他是為了誰在跑步,圖靈答道:“誰也不為。我的工作壓力巨大,能讓我放鬆的唯一方式就是不停地跑,拼命地跑,這樣才感覺釋放了自我。”

  姿勢詭異,喘息嚇人

  圖靈(左一)和俱樂部跑友的合影。

  直到1946年的8月,34歲的圖靈才參加了他正式訓練後的第一個比賽。

  那是在他加入的沃爾頓田徑俱樂部後參加的3英里(4.8公里)比賽,圖靈以15分37秒的成績奪得第一。這一成績當年在英國排名第20位。

  對於一位34歲的跑者而言,這個成績已經相當不俗。當地的一份運動週刊《Athletics》報道了他的比賽。那時,圖靈在科學界已小有名氣,而當人們發現這個跑贏比賽的人原來是一位大科學家時都感到意外。圖靈在英國跑圈出名,不僅是因為他“大器晚成”,也因為那彆扭的跑步姿勢和奇怪的喘息聲。

  在跑道上,圖靈總是握緊雙拳,高抬手臂,而他的腳也會不自然地外拐,這讓俱樂部裡的其他成員都感到很奇怪。

  不僅如此,他在跑步時總是會發出比一般人大很多的喘息聲。

  作為沃爾頓田徑俱樂部秘書,J·F·哈丁也是圖靈的跑友,他的一段描述也在多年後廣為流傳。

  “我們是未見其人,先聞其聲。他跑步時,發出一種嚇人的喘氣聲。”哈丁回憶,“但我們還沒來得及跟他說上話,他就像一顆出膛的子彈那樣從我們身邊掠過。”

  因傷錯過奧運會

  電影《模仿遊戲》劇照在圖靈正式開始進行跑步訓練後,他的狀態一直非常好。

  從1946年開始,圖靈就在各種比賽上斬獲了不少獎牌。曾經在一場比賽上,他僅以6秒之差屈居第二,戰勝他的是入選1948年倫敦奧運會5000米專案的英國選手。

  1947年,在萊斯特郡拉夫堡(Loughborough)大學體育場舉行的英國業餘田徑協會馬拉松錦標賽上,圖靈跑出了他在馬拉松賽中的個人最好成績2小時46分03秒,在那場比賽中名列第五。

  在1948年倫敦的奧運會馬拉松比賽上,當時冠軍的成績是2小時34分52秒。圖靈僅比金牌得主慢了11分鐘。而據英國《泰晤士報》報道,圖靈的最好成績在當年(1947年)足以排名世界前三。

  圖靈原本很有希望跑上奧運賽道,但因持續訓練和略顯僵硬的跑步姿勢,他遭遇了腿部和髖部的傷病。1948年6月19日,業餘田協舉辦倫敦奧運馬拉松選拔賽,圖靈沒有參加,只是在看臺上觀看了比賽。

  之後,他漸漸淡出了跑壇,不僅因為忙於工作,也因為被發現是同性戀者,被迫接受化學閹割(注射雌激素)。藥物產生了包括乳房不斷髮育的副作用,這使得原本熱愛體育運動的圖靈身心受到了極大傷害。

  俱樂部跑友眼中的“直男”

  在圖靈短暫而輝煌的人生中,除了家人和同事,估計俱樂部跑友就是他接觸最多的人。當他們得知圖靈是個同性戀者時,都很驚訝。

  “他是個古怪的人物,那種很含蓄的型別,但和每個人都相處融洽。他甚至是我們委員會的成員。”哈丁回憶說,“我們根本不知道他是做什麼的,甚至不知道他在哪裡工作,直到他問我們:沃爾頓要不要和國家物理實驗室來場比賽?”

  “我們根本感覺不出他是同性戀者。在更衣室裡,有二三十個年輕小夥光著身子跑來跑去,在淋浴間衝進衝出,他從未勾搭過任何一個。”哈丁回憶。

  不過,圖靈對俱樂部裡的跑友都很關心。一次俱樂部準備外出參賽時,圖靈由於工作原因無法參加,但是他還是主動出錢為跑友們提供補給。”他當時給了我5英鎊,在那時這是一大筆錢,然後他說’替我給男孩們買杯喝的’。”哈丁說。

  1954年6月7日,年僅42歲的圖靈被發現死於家中的床上,床頭放著一隻被咬了一口的蘋果。根據警方的調查,圖靈死於氰化物中毒。

  蘋果公司的商標一度被誤認為是源於圖靈自殺時咬下的蘋果,但該圖案的設計師和蘋果公司都否認這一說法。喬布斯在接受英國廣播公司電視節目《QI》時被主持人史蒂芬·弗萊問到此事時說:“這(LOGO向圖靈致敬)不是真的,但是上帝啊,我們希望它是真的。”

版權宣告:本文源自 網路, 於,由 楠木軒 整理釋出,共 2653 字。

轉載請註明: 豆瓣一刻:如果你是一位跑者 怎能不知道“計算機之父”圖靈的跑步故事 - 楠木軒