出品 | 虎嗅青年文化組
策劃｜黃瓜汽水
作者 | 渣渣郡
本文首發於虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這裡，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。
現在，一提起“亞逼”這個詞，人們就會想起那些穿搭出位的年輕人。
但，我們好奇，這個聽上去就帶有侮辱意味的詞彙，是怎麼成為了一種穿搭風格和對一批年輕人的稱呼。
為此，本期虎扯電臺三人眾就湊到了一塊，重新探討起這個流行多年卻又始終面模糊的詞——“亞逼”。
“亞逼”沒老過，可你年輕過
（點選這裡收聽完整節目）
vol. 182
主播：黃瓜汽水、木子童、渣渣郡
製作：CC
現在提起“亞逼”這兩個字，絕大多數朋友腦海裡浮現的第一畫面，大概就是：
一個小年輕，從穿搭到頭髮，全身被高飽和度的刺眼配色覆蓋；穿著誇張造型的服飾；化著前衛的妝容；搭配霓虹色配飾以及不明所以的紋身。
基於此，“亞逼”在大眾眼裡更像是一種穿搭理念。
但這種想象，卻是一種刻板印象，是媒體和KOL包裝提純後的產物。
元宇宙中的虛擬網紅Lil Wavi形象，是目前最符合大眾想象的“亞逼”模版
總所周知，帶逼的字的中文詞彙，大多十分暴戾，除了牛逼以外，大概沒啥好話。
“亞逼”亦然，它生於網路罵戰，從出現開始就承載著語言核武器的功能。
關於“亞逼”一詞的起源，網際網路上比較流行的說法是：來自一個名叫@埃文燻的B站使用者，在某先鋒電臺週年慶跟網友對噴時的靈機一動。
“至於詞義究竟是亞文化小逼，還是亞文化SB，這件事只能問創造者了，但可以肯定的是，這肯定是辱罵。”在虎扯電臺裡@黃瓜汽水這樣解釋。
@埃文燻後來也被網友稱作是“亞逼始祖”
隨後迎來的就是詞義的泛化。
憑藉著髒話的天然傳播優勢，迅速成為了一個消費標籤，在這個過程中，“亞逼”的釋義也從古典的罵街，擴寫成了一個消費標籤、一部分年輕群體的指代符號。
雖然你很難說清到底是商品影響了詞義，還是文化工作者們本身就有意而為之，但可以確定的是，在它流行之後，人們探討“亞逼”的時候核心點永遠是服飾穿搭：
或許是大眾解釋音樂流派之爭太過晦澀，也難以留下印象：便在報道中為那些年輕的、穿搭乍眼出位的人，貼上了“亞逼”的標籤，成為立體符號。
當時在網際網路上流行的一份“亞逼”自評表，記得當時大家還依據這些問題，按著誰是臥底的規則，玩起了誰是“亞逼”的遊戲。
從某種意義而言，人們對“亞逼”的探索，像場丟手絹的遊戲。
在自測表火後，模仿它的問卷，開始出現越來越多被刻意設定的無聊問題，足以讓人感受到這個詞義的冒犯與敵意，並沒有隨著它的泛化而變淡。
演變至今，“亞逼”概念已成筐，只要是看不順眼的新新人類都被都往裡塞，被強行歸類：
隨便上社交平臺搜搜，你就能發現人們群眾在“亞逼”前面的定語，既可以是Hiphop，也可以是滑板、時裝，甚至還可以是洛麗塔。
但無論定語如何轉換，他們的遭遇卻一直都像亞文化版孔乙己。
“太陽底下無新事。”
在電臺裡，木子童認為，每一種新現象的核心大多大差不差，現在的“亞逼”很容易讓人聯想起兒時非主流遭受的待遇。
我們所經歷的這兩種青年文化，給大家留下最深印象的一定是視覺衝擊：當雜糅了Tavis Scott和權志龍誇張風格的“亞逼”穿搭，被成年人瞅見，總會給人一種非主流詐屍的驚嚇。
不過，千萬別覺得這只是中國青年的“胡來”，因為它是世界範圍內的文化復古。外國的年輕人，也正將Y2K風格的昨日重現，如果把這種風格用大白話翻譯過來的話，其實指的就是千禧年出現的非主流風格。
以MAD Molly為代表的外國網紅，專門輸出成為“非主流少年”的輕鬆教程，像極了葬愛家族的形象總監。
不單單是“亞逼”穿搭會惹來非議，幾乎每一代青年在造型上略做文章都會遭到指指點點。
在20世紀60年代的日本，甚至你穿身西服都會被視作“亞逼”這就是被稱為“御幸族-みゆき族”的年輕人。
60年代的日本御幸族，族字在日本代表著不良亞文化之意。
啥是御幸族呢？
指的就是身著“常青藤 - ivy style”風格服飾在路邊談戀愛的小年輕，因常常在御幸通成群結隊地出沒，故得名御幸族。
那啥是常青藤風格呢？
學術來說，就是美國東北部常青藤聯盟大學生的穿衣習慣。展開來講，就是：單西chino樂福鞋，眼睛衛衣小帆布，凸顯的就是一個隨性，一個對未來的人生的手拿板攥。
但就這種的正常搭配，在當時的日本，年輕人就穿這個街上談戀愛都得被主流文化罵做是國恥，鬧不好還得因為這種生活方式進局子。
常青藤風格穿搭
60年代的日本，著裝跟道德規範掛鉤，在軍國主環境下長大的日本家長認為，衣服是身份政治：商人穿西裝、學生穿學生制服，在沒踏入職場的前一秒，你換衣服都是行為不檢。
而當美國文化第一次襲入日本，越來越多年輕人開始追求時尚的時候，日本家長和日本主流社會就開始把這種穿搭風潮，視為年輕一代的道德淪喪。
這種御幸族與主流社會的矛盾，最終在1964年9月12日爆發。
那時的日本馬上要舉辦奧運會，這被政府視作是重回國際社會的大事，因此他們決定在奧運舞臺中心——東京，清理掉這些亞文化群體。根據《每日新聞》的報道：9月12日夜裡，10餘名便衣警察抓捕了200多名常青藤穿搭的日本“亞逼”，並把其中85人直接扭送到了監獄。
警方給出的逮捕理由是，行為不檢的青年很可能變成罪犯。
1964年9月12日，日本警方在街頭抓捕御幸族
但最終，歷史證明了主流社會擔憂的荒誕，哪有那麼多垮掉的一代啊：
從御幸族到洋基族再到烏鴉族，日本一代代年輕人對追逐時尚的熱情，反哺了他們的創造力，到了80年代，日本設計師受到世界認可，川久保玲和山本耀司在巴黎聯合發表後，更是被封神。
這就像殺馬特教父羅福興的那句名言：“審美自由是一切自由的起點”意味一樣，御幸族現象，也是日本當代青年文化的起點。
除了穿搭會被老一輩調侃，被粗暴歸類“亞逼”群體，還有另外2個老被指摘的點是：
1.矯情，常見指責模版：“你瞧這矯情的歌名到這傷感的話，看上去就挺傻的，一看就是沒捱過社會的重錘。”
2.葉公好亞，常見指責模版：“不懂就穿，臭跟風的。”
被國內一些媒體稱作是“亞逼”女rapper的@MLMA，實際上是集視覺藝術、服裝設計師、模特為一身的多棲藝術家，憑藉2017年波浪眉毛莊的走紅，至今已在IG上擁有近150萬粉絲。在面對人們對她穿搭和妝容的質疑，她依舊堅持做自己想做的事。
在@渣渣郡看來，這兩種指責完全就是坐地擺譜，耍混蛋。
前者的問題在於，是個人都有優越激情，要不然也說不出這種自大的話。一活30、40歲的人，憑什麼要求比你小十多歲的孩子跟你一樣啊，誰青春不來點傷痛啊，少年維特還煩惱呢。
而後者的卑劣在於，作為一個老OG、一位先行者、某個深愛小眾文化的大哥大，難道不該為某個你深愛的小眾文化降低認知壁壘嗎？如果一邊拿著臺，享受著先發優勢，另一邊又享受著眾人皆醉我獨醒的優越感，那這才是真正的葉公好亞，把亞當作自己偽裝的保護色了。
最變態的偷窺狂，或許就是天天對年輕人指指點點的上一代人。
理由在於：
一、他們飢渴地透過媒體編輯轉採的二手資料，來了解年輕人的好惡，以便接近年輕這個概念，其目的不是獵奇就是想拿它講商業新故事，簡單來說，就是一場資本與個體合作的衰老焦慮大逃殺。
二、你說你偷偷看就完了唄，但好多人看完年輕人玩的新東西還受不了，非得唾棄一番，汙名化一遍，最後再噴噴新一代有多垮掉，才能顯得自己格外高尚、格外明智。
這感覺特像《頑主》裡的趙教授，假好奇，真套話，還沒了解兩天，就開始趕緊下定義。
這事簡直就是人類的莫比烏斯環：
老一代因為無法理解使用火星文的“非主流”，就把90後蔑稱為“肥豬流”。而如今，讀不懂縮寫和出位穿搭的成年人，又為年輕人蓋上了“亞逼”的頭銜。
多多少少是有點後人哀之而不鑑之的意思了。
事實上，用“亞逼”為參差而年輕的生命強行斷代，本就是一種《1984》的行為。而從青年文化或是穿搭文化的角度來講，一個粗暴的定義會斷送更多未來的可能性。
作為距離生物意義“年輕”越來越遠的我們，應該保持寬容與開放，這不是結尾的固定口號——畢竟，那些被稱作“亞逼”的年輕人，他們沒老過，而你年輕過。
除了上面提到的這些探討外，本期虎扯電臺三人眾還互相分享了自己經歷過的非主流年代，感興趣的朋友請移步收聽。
如果你對本期電臺有任何看法，或對我們節目製作和內容上有任何意見和建議，歡迎大家繼續在評論區裡面就這些問題跟我們交流，我們好好努力，謝謝大家 :)
完整內容也可以在虎嗅APP首頁，“視聽”中選擇“虎扯電臺”收聽。每週等你。
正在改變與想要改變世界的人，都在 虎嗅APP