但北京又是一個很矛盾的城市，在這裡你可以看到運用最先進技術建造出來的摩天大樓，也難以忽視充滿歷史韻味的衚衕。
清朝時流行的四合院儲存良好，一個個四合院又構成了交錯雜亂的衚衕。
在經濟還不是很發達時，衚衕裡的人們要想便利的出行，須得跟三輪師傅打好交道。
隨著交通工具不斷地進化，按理說這些三輪車伕早應被市場淘汰，然而並未如此，什剎海還有一位遠近聞名的“京城第一車”，要坐一小時得花150塊，從來不講價。
即使如此，不少人還是衝著這位車伕去體驗。
一件撒白的中式盤扣布褂，一條赤色的闊腿束口褲，一雙面黑底白的功夫鞋，操著純正的北京口音與顧客們侃侃而談。
車把上的一排銅鈴在遇到顛簸時發出清脆的響聲，離得很遠，人們就知道——安林，來了。
安林，全名愛新覺羅·安林，是愛新覺羅的後裔，在什剎海的三輪車解說中是最著名的貴族車伕。
他的一舉一動都散發著老北京人的氣息。他的一生雖說不上波瀾壯闊卻也是十分精彩。
1947年，安林作為北京南鑼鼓巷板廠衚衕的四進大四合院的第七位小主人降生了。
雖然只是個剛出生沒多久的嬰兒，但他的輩分卻出奇的大，要是放在舊社會妥妥的一個貝勒爺。
不過過去的已成事實，安林一家雖沒有大富大貴，可父親安祥順經營了三家鋪子，在當時也算是富貴人家。
然而在頒佈公私合營政策之後，安林一家的生活被徹底打亂，一家人也失去了生活來源，家境一落千丈。
父親為了養家出去跟人做木工，雖然生活不似從前，但勉強可以餬口。
這時的安林保持著樂觀的心態，畢竟辦法總比困難多，生活總能變好的。
長大後的安林繼承了父親的職業，生活也漸漸開始好轉，娶妻生子過上了美好的平凡日子。
可世事不會一帆風順，安林的母親突患重病，臥病在床，妻子為了照顧母親難以抽出時間出去工作，本就不富裕的家庭更是雪上加霜。
為了給母親湊到更多治病的錢，安林開始在進行木匠工作之餘進行他的副業——蹬三輪。
在公共交通還不是很發達的年代，人力車伕是人們主要的代步途徑，後來三輪車又取代了人力車伕。
在安林開始蹬三輪的年代，三輪車伕的生意異常火爆，他出去拉的第一趟就賺了15塊錢，越戰越勇的他第一天就掙了75元，抵得上木匠辛苦工作一個月了。
回到家中，他與家人商議，最後一致決定，安林辭去木匠的工作，專職拉三輪。
就這樣安林蹬三輪到至今，他們一家的生活也越來越興旺。
時間來到了20世紀末，這時腳踏車已是家家戶戶的必備了，蹬三輪的生意越來越難幹，安林的生意大不如前。
有一次在蹬三輪時拉了兩個外國遊客，安林一時忍不住，便在路中不斷給外國遊客介紹兩旁的衚衕故事。
送到目的地後，一轉頭髮現兩個外國遊客瞪大了眼睛十分吃驚的看著安林，安林有些不好意思，擺了擺手走了。
可就是這無心之舉，讓安林找到了蹬三輪起死回生的辦法。
第二天安林照常上街等客人，沒走多久就被同行攔下，問他是不是昨天拉了兩個外國客人，安林心想沒錯，是出了什麼問題嗎？
同行說那兩個外國客人在到處找安林，這可把安林緊張壞了，自己不會給老北京人丟臉了吧？
安林急忙蹬著三輪往同行說的地方去，離多遠就看見兩個熟悉的身影，還真是昨天那兩個外國客人。
正當安林心裡打鼓時，那兩個遊客看見了安林，朝他飛速走來，原來是昨天的講解沒聽夠，想再聽一遍。
安林提著的心終於放了下來，在之後的工作時間，他會主動詢問顧客要不要聽聽這些衚衕的故事。
顧客們總是津津有味地聽著，臨下車還一直意猶未盡，安林從小生活在衚衕裡，小時候和夥伴們一起聽衚衕裡的老人講故事，這些早已是刻在腦中張口就來。
可對客人來說，即使是穿梭在衚衕裡，也對此不甚瞭解，而安林的講解則一點點地撥開這些衚衕的神秘面紗。
就這樣，安林的名氣越來越大，甚至有了“京城第一車”的稱號，不少遊客慕名而來，久久不願離去，讓安林多講一個，再多講一個。
一件商品問世很快就有同類型的商品出來競爭，看安林的衚衕三輪大受歡迎，模仿者也不在少數。
可安林的地位卻是不可撼動，他是三輪車伕們公認講得最好的，也是遊客們最喜歡的。
不同於其他三輪紅色的頂，安林定製了一個杏黃的頂篷，在車前掛上了一枚定製的木牌，寫著“愛新覺羅·安林”，遊客若有疑問，他便解釋道自己是滿族鑲黃旗，祖上是正經的清朝王爺。
不知不覺38年過去了，在人們口中他從“小安”變成了“安爺”，到如今，人們見面也都改口喊他“安老爺子”。
南鑼鼓巷南北走向，東西各有八條衚衕，對稱排列。
從南口一進，左手邊第一條衚衕福祥衚衕，是安林從小到大生活的地方，右手邊第一條衚衕炒豆衚衕，是安林現在停車待客的地方。
出於交通秩序和安全考慮，商業街禁止通行三輪，衚衕遊只能沿衚衕兩側東西穿行。
雖然擔任衚衕遊的車伕很多，但有營業執照的卻很少，大多數三輪只能藏在衚衕深處。
像安老爺子一樣大大方方地，把三輪車停在衚衕口的整個南鑼鼓巷也就只有兩個，這是一種地位的象徵。
雖然有營業執照，但安林的生意並不是最好的，他現在年紀大了，兒女都已成材，不用揹負生活的重擔，蹬三輪也只是個人愛好。
他不像其他人去到處拉活，而是在衚衕口候著，卻也有不少客人，大半還都是回頭客，這是其他三輪車伕所羨慕的。
坐安林的車一直有個規矩，不講價，150塊錢一個小時。遇到顧客講價，安林回一句“您再看看吧”就不怎麼在搭理，他認為自己值這個價錢。
確實，打小生活在皇城根下，住的是原來達官貴人住的區域，裡邊的老人大多學識淵博。
親身經歷著北京的變遷，沒人比他更瞭解這些歷史。
從齊白石紀念館建立時的趣事講到中央戲劇學院是怎麼選地方兒，又從馮國璋故居講到婉容皇后孃家……你永遠不知道安林腦中究竟還有多少歷史故事。
怕外地遊客聽不懂“內九外七皇城四”，安林特地拿紙把城門都畫出來，好讓人家看懂。
現在年紀大了，安林把三輪換成了電動的，也不再把掙錢作為目的。
沒客人的時候就在三輪上等著，不遠處就是保安崗。有遊客來問路，新來的小保安人生地不熟差點給急哭，還是安林代為回答的。
上午九點出車，下午五點收車，也不為開張，就為有人能跟他說話。
身邊人不斷地勸說他不要出車了，可蹬了一輩子三輪，蹬三輪已經成為一個念想了，安林不肯。在市井裡和人打了一輩子交道，老了還能有個念想，受人敬重，安林十分滿足。
免責宣告：文章內容如涉及作品內容、版權和其它問題，請在30日內與本號聯絡，我們將在第一時間刪除內容。文章只提供參考並不構成任何投資及應用建議。