◎姬小桃
五一假期和我媽去了姥姥家。我很喜歡太行山裡這個自明朝起就存在的小鄉村，門前就是連綿的山，滿眼是舒服的青翠綠。
我媽興之所起決定帶我去附近的山坡上拔韭菜。記得好多年前我只去過一次，是和姥姥一起。我膽子那會兒超級小，山坡上看見個小蟲小蛇之類的就驚叫不已，姥姥說總被我嚇到，不知道是不是因為這個原因，她後來總是拒絕帶我再去。
和我媽上山的前一天夜裡下了雨，早起山裡清清涼涼的安靜。等到我們上山那會兒，露水已經消得差不多了。山韭菜不是什麼地方都有，得會找地兒才行。我媽循著前兩年我姥帶她去的地方找，在幾塊地頭髮現了蹤跡。是春天的第一茬，有些還比較小，不過也嫩。山韭菜根部是紅色的，韭菜味道特別濃。我和我媽大概花了不到一小時的時間，便摘滿了一籃子。回到姥姥家以後迅速處理乾淨炒了雞蛋做了餡，中午便吃上了美美的餃子。
順便說說這天早上吃的餅。
我媽也是心血來潮，前一天晚上說要給做餅。啟用的是早年燒柴火的火爐，上面是一個平底的鐵板，是不是叫鐺我也整不明白。我媽在西屋燒火烙餅的時候，我姥就時不常地從外面哪裡找兩根柴火拿進來。中間我媽又去堂屋的案板上繼續擀薄餅，我就坐在火邊上添油翻餅，等爐子裡的柴火燒短的時候，再加新的柴火進去。我專門烙了一個比較焦的，還拍了照給我的小夥伴炫耀了半天。
記得我特別小的時候，冬天來姥姥家，那會兒村子裡都是柴火燒飯，吃的水都是下雨存的。那會兒家家都有小水庫，趕上夏天雨水少的時候，連洗衣服都特別捨不得用。當然，現在生活好很多，柴火做飯早就被棄了，也都通了自來水，只是小時候的很多感覺都很難再找到了。
最難忘的是夏天傍晚姥姥姥爺和我們孩子們在院子裡邊乘涼邊吃飯，會有亮晶晶的螢火蟲縈繞在身邊，抬頭就是滿天的星星眨眼睛，板凳周圍是貓狗和雞爭食，現在想來真的是太原生態了，也再不會重現了。
回姥姥家自然會憶起姥爺，我們那會兒習慣叫外公或公公（偏三聲）。外公和藹的時候居多，當然嚴厲起來也很是嚇人。我小時候以愛哭聞名，自是沒少捱了訓。
我特小那會兒村裡每家都養有牛，印象裡是幾家會輪流出人上山放牛，沒到傍晚太陽落山時，村人便會趕著一群牛回來，進村以後誰家的牛原路回誰家的牛圈。小孩子愛鬧，我弟那會兒就是緊緊跟在牛屁股後面，當時大人們都很擔心牛要是發脾氣抬後腿，小朋友會吃不消。過年時候小孩子愛放鞭炮，偏有淘氣的把炮點在一坨牛糞中間，然而點燃後沒跑利落，被崩了一臉牛糞，很長時間傳為笑談。
那會兒小孩子淘氣的方式真是多種多樣。鄉村故事多，歡樂也多。
前幾年有個朋友說現在的城裡孩子沒有童年。想想真是感慨。很慶幸我的童年有很長時間在這個小鄉村度過，讓我得以葆有這些隨時想起隨時溫暖的少時記憶。
供圖/姬小桃