深秋的週末，相約幾個影友到山西平陸縣山村採風。奇怪的是這個縣叫平陸縣，但境內卻一點都不平整，在當地有著一種“平陸不平溝三千”的說法。果不其然，我們驅車在溝溝壑壑的鄉村道路上行走了一個多小時，發現前面的山窪裡隱藏著一個農舍，我們就決定下去探望一番。
農舍的門前晾曬著一大片玉米，我們喊道：有人嗎？可是四野空曠，無人應答。我們就在周圍轉悠起來，當我們下了一個溝坡，看見一箇中年漢子正在一片菜地幹活。
這位漢子見我們能找到這個地方，感到十分驚訝，熱情地和我們拉呱起來。他說，這個地方十分偏僻，過去是個自然村，現在村裡人搬的搬，遷的遷，目前就剩下自己一家人了，平時很少有人能到這裡，你們能到這裡可真是稀客啊。
他一邊幹著活，一邊介紹說自己姓吳，今年58歲，生養了一兒一女，他們大學畢業後都在平陸縣城工作，兒子現在成家後，給自己生下一個3歲孫子，老伴這幾年就停在兒子那看孫子，自己在家裡照顧莊稼和幾十只雞。
吳大叔說，自己當了幾十年的居民組長，現在就剩下自己一個居民了，年輕人都到外面打工了，掙下錢都在縣城買了房，不少老人也跟著進了城，只有春天和夏天的時候才會回來把莊稼種上，呆上幾天，又走了，社會變化太快了，農民都成了“走讀式農民”。
來到吳大叔家後，看見這是一個地坑式院落，這種院子就是在平地上往下挖，挖成一個四四方方的一個大土坑，然後在土坑的四周再掏上幾眼窯洞，一般陽面窯洞主人，陰面窯洞飼養家禽，整個院子全是黃土構建，幾乎看不到一塊磚頭。這種民居形式據說已經有三千年歷史，在山西晉南和河南陝州一帶比較流行。
大叔說，自家這個地坑院一共有8眼窯洞，是父親年輕時候完全靠手工，一鐵鍁一鐵鍁挖出來的，聽說他一個人挖了一年時間才挖成。在這個院子裡養育了他弟兄5個，不過現在其他弟兄都在外有了工作，成了家，早早就搬離了這個老根據地。
眼下堅守這院子的只剩下他和老父親了，父親今年95歲了，母親前年不在了，去世時也93歲了。這幾天天氣漸漸涼下來了，晝夜溫差很大，就把老父親送到縣城的家裡去了，計劃冬天就讓父親在城裡的單元樓裡過冬，樓上有暖氣，對老年人好。
現在是老伴是照顧小的（孫子），我照顧老的（父親）。每天早上我騎上摩托車回到家裡幹農活，晚上趕回城裡睡覺，照顧老爸。
院子的南面長了一叢野菊花，大叔說這是他從山溝裡挖來的，溝裡這花花到處都是，原來只栽種了一株，現在成了一片，這花繁殖很快。
中午時分，大叔對晾曬的玉米又進行了一次翻攪，他說今年的玉米收成還不錯，旱地玉米每畝能收600斤，十來畝地能收穫玉米八九千斤，這玉米能賣1萬元，加上綠豆、芝麻、小麥、黃豆，一年也賣不下幾個錢，有個3、4萬元夠家庭開支啦。掙錢多少沒窮盡，不過吃的喝的都是自家生產的，不花錢，剛才看見我種的那片菜地，有白菜、蘿蔔、韭菜、大蔥，還有半畝油葵都是給自己自用的。
一上午時間，吳大叔忙得不停，一會兒管菜園子，一會兒曬被子，一會兒翻曬玉米，一會兒倒騰芝麻，他說，秋天的天氣短，得趁著好天氣把這些農活幹完，到晚上還得回到城裡照顧老爸哩。看來他不僅是個勤快的農民，也是個大孝子。這正是人到中年的一道生活風景。
後來我們回到車上，影友陳老師說，其實從吳大叔身上也能看出，今後農民都會你變成“走讀式農民”，白天在村裡，晚上回城裡，這就是農村城鎮化的影子。大家說是不是啊。