1300多年前，一個人慢慢地走走向一座樓臺。
他知道這不是一般的樓臺。這是戰國燕昭王為招納天下賢士而築造的“黃金臺”，也就是“幽州臺”、“薊北樓”。在這裡，曾迎接過統率五國聯軍連下齊國七十餘城的樂毅，還有陰陽家、五行學說的創始人鄒衍和善於變法的兵家劇辛。
這些他都知道。
他順著臺階一步一步登了上去。他佇立在樓臺之上，遠望四周，俯仰蒼穹，回想昔日此地曾經的繁盛，又憶起多年的漂泊奮鬥，孤獨感、淒涼感不禁湧出，他慨然仰嘆，用抑揚頓挫的語調吟唱出一首詩：
前不見古人，後不見來者。
念天地之悠悠，獨愴然而涕下。
有多少人讀了這首詩，知道了初唐間除了“王楊盧駱”四傑外，還有一位詩人叫陳子昂。又有多少人曾經被這首詩所震撼，反覆吟詠，撩撥內心的“孤獨”而心情激盪。
只因他是陳子昂。
01、豪富公子，棄武從文
陳子昂，字伯玉，生在四川射洪縣一個名門之後的土豪家裡。
其父陳元敬不一般，名門之後、蜀中大隱之一，家境殷實。他為人慷慨仗義，年輕時算是豪俠之士。饑荒之年，曾拿出糧食，救濟鄉鄰。這對陳子昂影響不小。
少年時陳子昂就以父為榜樣，想仗劍走天涯，做個俠客，於是，他背上行囊，拿起寶劍，踏上江湖之路，開啟遊俠模式。
正如他詩裡所寫：
少學縱橫術，遊楚復遊燕。
棲遑長委命，富貴未知天。
——《贈嚴倉曹乞推命錄》節選
然而在一次跟別人比劍切磋時，年輕氣盛的他三招之內把一名自稱高手的劍客給刺傷了。這下給家人添了大麻煩，家裡又賠錢又道歉。他自己也很後悔。
不過，這件事讓他明白了一個道理，江湖不是打打殺殺，打打殺殺只能是自己受傷或者別人受傷。他忽然想到了父親曾對他說過的一句話，讀書，修身、齊家、治國、平天下。他恍然大悟，從此，丟了寶劍，斷絕了與朋友往來，專心讀書。
正是這次頓悟，結束了他任俠尚氣的生活，開啟了奮鬥的人生。
02、決心有為，北漂闖蕩
在陳子昂眼中，大唐正處於一個大有可為的時代。
說幹就幹。唐高宗調露元年，679年，陳子昂孤身一人離開家鄉去了首都長安。
路線他選擇出三峽，北上長安。蜀地的路很難走，“蜀道之難，難於上青天！”，進川不好走，出川同樣不好走，何況北上長安需要繞道先到楚地再向北走。路途遙遠十分艱辛，陸路要走，水路也要走，每天破曉就出發，天黑才找旅店休息，甚至有時風餐露宿。
途中，他走到樂鄉縣，也就是今湖北荊門，他想家了。看著太陽一點點從西方落下，自己孤身一人漂泊在外，他的思鄉之情越來越濃，於是揮筆寫下一首詩《晚次樂鄉縣》來表達思鄉之情。
故鄉杳無際，日暮且孤征。
川原迷舊國，道路入邊城。
野戍荒煙斷，深山古木平。
如何此時恨，噭噭夜猿鳴。
山一程，水一程，一路向北，風塵僕僕來到了長安，成為一名“北漂”。這也是他第一次來首都長安城闖蕩。在長安，他先是進入大唐最高學府國子監讀書，學習一年。之後參加了科舉考試，但遺憾的是，他沒考上。
無奈的他結束了北漂生活，回老家準備再戰。
回到四川，陳子昂更加努力研讀書本，“數年之間，經史百家，罔不賅覽。尤善屬文，雅有相如、子云之風骨”，取得了很大進步。
他再次出蜀，北上長安。
03、繼續北漂，摔琴出名
唐高宗李治永淳元年，682年，學有所成的陳子昂滿懷信心再次來到長安城，再戰科舉，結果出人意料，他又沒考上。
兩次落第，讓他鬱悶至極，孤獨至極。
一天，他為排解愁緒就上長安街去閒逛，走著走著，看到了一群人圍著一個攤子，好像在看著什麼東西。他用力擠進去一看，原來是一個胡人在賣胡琴。價碼標還挺高，要價百萬，還不還價。一時只有人看，沒人敢買。然而，他卻買下了。
同時，他還放出口風，明天他會在長安宣陽裡宴會豪貴，我陳子昂為大家撫琴，請務必賞光。
第二天很快到了，就在人們都在等待琴聲響起的時刻，他卻一把抓起胡琴砸成了兩半。
眾人都看傻了，他卻在此時緩緩言道：“蜀人陳子昂，有文百軸，不為人知，此樂賤工之樂，豈宜留心。”
說完，把自己詩文發給了大家，大家看後都驚歎他的才華。當時京兆司功王適讀後，驚歎大呼：“此人必為海內文宗矣！”
孤獨的北漂人陳子昂，一下子在長安城出了名。
04、直言敢諫，奚落貶謫
趁著名氣，下決心再應試一次。
武則天光宅元年，684年，陳子昂第三次參加了科舉考試，這次他考中了進士。
然而他性格率直，直言敢諫，關心民生，多次上書“歷抵群公”，在官場上得罪了不少人，一直沒得到重用。孤獨的他曾寫下《感遇》幾組詩來感慨自己懷才不遇的愁苦。
蘭若生春夏，芊蔚何青青。
幽獨空林色，朱蕤冒紫莖。
遲遲白日晚，嫋嫋秋風生。
歲華盡搖落，芳意竟何成！
——《感遇》（其二）
直到患疾多年的唐高宗不幸駕崩，武則天準備將他西歸長安，埋葬乾陵。陳子昂上書《諫靈駕入京書》，武則天看過，感嘆他的才華，才開始重用他，授以麟臺正字，升至右拾遺。
之後，他和喬知之曾不滿武三思、武承嗣等外戚專橫，得罪了武氏外戚遭到排擠。
武則天垂拱二年，686年，陳子昂隨左補闕喬知之軍隊到達西北居延海、張掖河一帶，考察防務，抵禦突厥，有一定軍事作戰經驗。
武則天萬歲通天元年，696年，鎮守東北的松漠總督李盡忠、孫萬榮叛變。東北邊的契丹人趁機邊境作亂，攻陷了冀州、幽州和營州。
於是，武則天派侄子武攸宜統軍北上討伐，但武攸宜是個公子哥，帶兵打仗完全不懂，與契丹人一交兵就敗了。
當時作為參謀的陳子昂，很著急，他直接向武攸宜請示，乾脆讓我帶精兵一萬去幹吧，一定會殺他們一個片甲不留。公子哥武攸宜都沒抬眼看他，只一句，你一個寫詩的書生懂什麼，少跟我紙上談兵，帶什麼兵打什麼仗。被奚落了一頓。
之後，率直的陳子昂再次表達了抗擊敵人的意見，武攸宜直接怒了，把他貶為軍曹，同時，徹底得罪了外戚武氏集團。
05、吶喊一聲，含冤而死
也就是在此時此刻，陳子昂感受到了無窮無盡的孤獨，就像文中開頭的一幕，他登上了幽州臺，望著蒼茫的天地，壯志難酬，不禁淚流滿面，吟唱出了《登幽州臺歌》。
這種穿透時空的孤獨淒涼感，徹底讓他放下了一切。
武則天聖曆元年，698年，孤獨的陳子昂乾脆辭職，回四川老家侍奉年事已高的父親。在老家，他卻遭遇了不幸。當時的射洪縣令段簡，受武氏外戚指使，縣令又貪圖陳子昂家財產想佔為己有，就羅織了罪名把陳子昂抓進了監獄，致使陳子昂含冤憂憤而死。
陳子昂的一生是率直的一生，奮鬥一的生，孤獨的一生，他用詩歌把他的高貴的孤獨和奮鬥的力量投進了歷史的長河，即使流傳了千年，我們依然能夠感受到他率直的吶喊和觸及心靈的震撼。
-作者-
張建楠，喜歡唐詩宋詞古詩詞，歡迎大家留言交流。