每一個男人
無論年齡階層
內心中都有個男孩的影子
——※※※※※※——
01 滇藏線
三天前，我們由西向東行駛在川藏線上，到了西藏昌都的芒康縣，轉90度向南，進入了滇藏線。
之前的的遊記中多次介紹過川藏線，它是五條進藏公路（川藏、滇藏、青藏、新藏、中尼）中修建得最早，路況最複雜，景色變化最豐富，戰略意義最大的進藏公路。
今天聊聊滇藏線。
滇藏線起於昆明，終於拉薩。實際上，這種省會到省會的端點只是行政級別的象徵。一般認為，滇藏線起點到雲南的麗江，到了西藏昌都的芒康與川藏線匯合後結束。
與另外四條進藏公路相比，滇藏線距離不長，卻在上世紀七十年代才實現通車，是四條進藏公路中最晚建成的。
滇藏線里程錶 攝於芒康縣檢查站
建國後，咱們投入巨大的人力和物力修建進藏公路。其中川藏線首先突進，在和平解放西藏後，川藏、青藏、新藏和滇藏四條線路同步啟動。數年後，川藏線與青藏線在同一天宣佈通車。之後，新藏線也實現了簡易公路貫通。然而，滇藏線的建造卻是幾起幾落，前前後後用了二十多年才建成。
之前我也感到奇怪，川藏線需要垂直方向穿越橫斷山脈的一道道高山峽谷，而滇藏線卻是順著山脈河流方向。應該說前者的修建難度更大，為何後者卻遲遲未能完工？
對這一問題的標準解釋是，滇藏線位於三江並流的高山峽谷區域，施工難度太高。
注：三江並流是指金沙江、瀾滄江和怒江在雲南省西北部自北向南並行奔流一百多公里， 形成江水並流而不交匯的奇特景觀。
三江並流地勢圖 來源：CCTV
這種說法並不太具備說服力。以我在旅行中的觀察，滇藏線的平均海拔最低，因氣候溼潤，容易發生泥石流，但總體建造難度低於川藏線。
我估計，滇藏線遲遲未能建成原因有以下兩種。
首先，川藏線與滇藏線的西藏最西端的芒康交匯，之後合併成一條公路，只要修建當中的一條，就能保障西南向西藏方向的運輸。無論是川藏線還是滇藏線，修建難度都是世界數一數二的，以當年國家的財力物力，難以同步實施。保障西南、青海、新疆三個方向的通道更具戰略意義。
其二，為何選擇打通四川方向而不是雲南？這與當年的雲南物質條件、交通運輸有直接關係。雲南本就落後，工農業都不發達（現在依然如此），昆明到麗江這一段道路也很崎嶇。而川藏線起點在雅安，距離天府之國的心臟只有一百多公里，物質保障與運輸更容易實現。
總歸還是國力經濟問題。如果當年真有能力將兩條滇藏線全部建成，中印1962年之戰，我們打下了藏南，或許就不會因為交通保障問題而放棄。如果那樣，中印戰略關係不會是現在這等情形。
修訂版注：滇藏線由兩條平行的線路組成，一條是主幹線，即214國道一段，被稱為滇藏東線。另一條滇藏西線，一般稱為丙察察線，沿著中緬邊境，在然烏與川藏線交匯。我們在前往來古冰川的路上誤走過其中一段（見《西行漫記·26 川藏線上的景觀大道》）
我們沒有全程走完川藏線，因此也無法全面對比從雅安到芒康和從麗江到芒康的兩段道路，到底哪一條景色更值得觀賞（兩條線合併後不在討論範圍之內）。從我們走過的部分道路來看，滇藏線的景色不錯，但不如川藏。滇藏公路順著山脈沿著江，因此沿途的地質構造、植被等變化較緩，而川藏線橫跨很多，海拔差距很大，自然景色變化更加豐富。這是距離產生美的一個例項。
滇藏線從來就不是自駕、騎行的主幹線，群眾們的選擇總是有道理的。
02 紀念品
昨天，我們在香格里拉入住一家很普通的賓館。今晨起來到後院的停車場準備出發，才注意牆邊種著一株株大麗花、月季、玫瑰，花開正豔。
才意識到，我們已經離開氣候嚴酷的青藏高原，走入了繁花似錦的雲南。
從此以後，再也沒有艱險困苦、崎嶇坎坷，滇藏線自香格里拉以降，道路寬闊平坦。
路旁開設了無數面向遊客的銷售點，賣著藏刀、青稞酒、藏獒等等，雲南的旅遊商品經濟真是繁榮。
很有趣，在藏區的中心，藏民比例很高的地方，並沒有這些旅遊商品。反之，越是與藏文化沒多少關係的地方，賣這些東西的越多。進雲南這幾天，一直在迪慶藏區，但我只見過賣旅遊商品的服務員穿藏袍。至於她們是不是藏民，那就只有天曉得了。
我覺得，雲南藏區就是個掛羊頭賣狗肉的地方。你去過香格里拉、上過玉龍雪山，就算是到了藏區麼？你信就行。
今天的第一站是虎跳峽。從香格里拉到虎跳峽不到100公里，在如此順暢的公路上我們走了兩三個小時，因為有些隊友在沒完沒了地停車購物。
在購買了幾公斤珠寶首飾，足夠給老婆打造兩件連環鎖子甲後，購物狂相公將興趣轉回到他個人最感興趣的專案：藏刀。
入藏之後，相公每回都見刀眼紅，已經不知道買了多少把。在尼泊爾，他更是渴望帶回幾把廓爾喀彎刀，後來打聽到只有把刀綁在大腿上才有可能偷偷私藏入境，他就放棄了，我估計他怕不小心割了蛋。
現在，眼瞅著快到麗江了，藏區之行即將結束，藏刀也將漸行漸遠，於是他的態度是：買！沒錢了借錢也要買！華哥對藏刀的興趣也不小，雖然略遜於相公，但也達到了相公買三把他就要買兩把的比例。
年紀再大的男人，內心都還是個男孩。
雲南這邊的旅遊服務也相當貼心，公里上處處都是廣告牌，每隔幾公里就是一個名刀世家，每家的規模都很大。
在西寧遊記中介紹過藏刀。以我個人理解，小型藏刀主要功能是切肉，相當於歐美的西餐刀，防身作用不大。
到了雲南，我已經可以對藏刀做出更加準確的定義：“所謂藏刀，就是漢人為了本民族遊客生產的一種旅遊紀念品。”
在雲南藏區，藏刀的定義更加凸顯。這地方從飲食習慣上，根本不需要用刀子，這麼多幾百年傳承的藏刀名家就不知道是怎麼來的，以前能賣給誰？
我在西藏這麼久，也沒有見過哪位藏民拎著把藏刀在路上晃悠，偶爾進入藏民家裡，也沒見過牆上掛刀的，在任何地方觀賞和購買藏刀的都是內地遊客。
不僅僅是藏刀，仔細觀察會發現，藏民身上佩戴的東西在市場上基本看不到，你能買到的也都是本地人不用的。為此我在一些遊客不多的小鎮考察過，發現那些風格粗獷、厚重的首飾，在為本地人開設的小店中也難見蹤影，問過一些佩戴這種首飾的女性，比較一致的回答是祖傳的。
我們買的都是假貨。
這些藏族工藝品都是用大卡車從漢地運過來，遊客們再把它們扛回漢地。就如同從尼泊爾可以買到價效比極高的克什米爾·溫州產純羊毛圍巾。
最後，當我們到達麗江時，買的藏刀足夠武裝一個加強排。
我確實搞不懂買這麼多刀回去的目的是什麼，開餐館麼？
注：據說藏區旅遊紀念品的主產地在江蘇常州。想想看，如果一位常州遊客在西藏轉悠一圈，帶回去一堆旅遊紀念品，該是多有趣。
一路向南開行了幾十公里，期間經過哈巴雪山和香格里拉大峽谷，雲霧籠罩，山下是層層梯田和彝族村寨。以前沒有和彝族人打過交道，只知道作為一個農耕民族，彝族人很勤勞。奇怪的是，他們的房屋卻都是那麼破舊。
勤勞未必能致富。
黎族村寨
03 虎跳峽
中午到虎跳峽。虎跳峽名氣很大，是滇藏線上排名第一的自然景觀。
虎跳峽為金沙江（長江上游）的一段，這一段正好又是香格里拉與麗江的界河，所以虎跳峽景區既屬於香格里拉，也屬於麗江。
既然傳說中老虎都能跳過去的地方，自然峽谷極窄，我們開車走了幾公里，但見兩岸山勢越來越陡峭，且山峰與江面的高度差極大，目測有兩千米以上（景區介紹有3900米）。
我們走的是虎跳峽西岸，在香格里拉地界，沿公路可以直達到峽口上方。而南岸（麗江地界）有條離江面很近的棧道，很適合徒步慢行。坐在車上，看著江對面那條路，極是豔羨。入藏後這麼久，第一次想那麼清清爽爽地走走，條件是身邊有可心的人兒陪伴。想到這看看身邊這幾個大老爺們，慾望頓時煙消雲散。
上虎跳全景
繼續前行，但見山勢緊逼，江面愈收愈緊。到了停車場，下行百米就到了觀景臺，這裡就是虎跳峽最著名的峽口了，或許也是金沙江的最窄處，江面約五十米。此時為夏季豐水期，若是冬季，估計只有三十餘米。
此處有山上落下的巨石阻塞，形成高落差的激流。但見金沙江紅色的江水洶湧爆出，其聲震天，很是令人震撼。
沒哪隻老虎能跳出三十米遠，若是憑藉江中間這塊巨大的虎跳石或許有可能。尤其是當你見景區內用水泥塑出的那兩隻巨大威猛、醜不堪言的傢伙後，完全可以相信那個傳說。
虎跳峽分為上、中、下三個部分，綿延11公里，最著名的是有觀景臺的上虎跳峽，中和下還沒有開發出來，我們駕車進去一段，路不太好走，就放棄了。
我們駕車到了中虎跳時，見到一位民工打扮的中年男子，靜靜地坐在路旁，看著奔騰的江水，江左側是著名的玉龍雪山。我想，若以後再來，做個揹包客，我也會這樣吧？看著江水發呆，挺好的。
比起90多塊錢的黃河壺口大瀑布，票價65的虎跳峽在景緻上和氣勢上都低了不止一個檔次。既然路過此地，進去看看也是應該的。
駛離擁擠的虎跳峽景區，眼見一路上游人越來越多，商業氣氛也越來越濃厚，估計這些遊客都是來麗江旅遊的，不會有多少人進藏。
在西藏，你會覺得自己是個旅遊者；在雲南，你是客，“顧客”的“客”，你是來花錢的。
下午到達麗江，進藏至今，終於在手機上看到了4G訊號。
傳統上認為，麗江才是滇藏線的起點，我們藏區旅行至此宣告結束。
修訂版後記
本文僅三千餘字，是《西行漫記》後半部最短的一篇，內容也單調乏味了些。即便如此，修訂重發還是用了三四天時間。
最近開學，公私事太多太多，時間過於零碎。碼字要有個狀態才是。