午休丨敦煌行

對於敦煌來說，最大的看點應是敦煌莫高窟了，還有就是在唐詩中聞名遐耳的陽關和玉門關。為更好地瞭解莫高窟中的石窟藝術，我不僅看了一些電視紀錄片，還實地看了幾回我們當地的石窟，比如我們市內的馬蹄寺石窟，其開鑿的難度比敦煌莫高窟還要大。因為是在紅砂岩上開鑿，其堅硬程度遠遠要比莫高窟的沙石層中開鑿要艱難得多。我縣的新壩鎮龍泉寺石窟與敦煌莫高窟開鑿洞窟的自然條件差不多，從龍泉寺的或留殘坯，壁畫殘破不全來看，能夠想象敦煌後來遭受到的破壞肯定也不小。參觀了這兩個石窟以後，我已能想象敦煌莫高窟的大體構成。但規模可能要遠遠比馬蹄寺、龍泉寺大得多。

丁酉年中午時分，我們到達了敦煌莫高窟。首先引入眼簾的是青紫紅藍相間的三危山，而臨近的沙漠與戈壁充斥著它的荒涼和孤寂，我還在找古絲綢之路上的那些駝影，尋找那條走了千萬遍的路，到底從哪裡經過繼而又延伸向哪裡。

（網路圖片）

三危山曾在遠古時期為水域世界。這裡並不這樣乾旱，而是北方的水世界。傳說中的共工氏就在這裡治水和生活。我環顧四周，哪裡還有水草豐茂，水域浩淼的一點痕跡啊。

當大巴停下來，出現在我們面前的是一座烽火臺似的建築，而對面的崖壁上出現的幾個零散洞窟深深吸引了我。那些洞窟並不大，只夠放一尊小的佛像，我猜想這一定是那些家資並不富裕的人家捐贈的。據記載，從魏晉時期開始，這裡就開始開鑿佛窟，一直延續了上千年。而這些佛窟除過一少部分是一些僧侶開鑿，還有一部分是各朝代的皇帝或王公大臣命人開鑿的，比如，那個最大的坐佛，則是唐朝武則天命人在此依據她的形象塑的一尊佛像，其神態、眼目、衣著都呈現女性化；而其他大部分佛窟都是當地豪紳富戶捐贈修建。

（網路圖片）

我們跟著旅遊團隊依次對道士塔、7 個洞窟進行了參觀。在經過道士塔時，導遊對這位道士的說辭很是不屑。其實，在我看過餘秋雨老師寫的《道士塔》以後，我更對這個道士肅然起敬起來。我看到很多地方，包括一些網文註解中，當提到敦煌莫高窟慘遭毀壞時都將責任歸咎於王元籙的疏於管理。在這裡我很同情王元籙，也對他盡力保護莫高窟所付出的心血表示讚賞。如果沒有他，莫高窟的破壞不知要延續多少年。再看民國後期，王元籙去世以後，敦煌莫高窟幾近無人看管，短短几十年時間，被盜挖、毀壞，遭到的破壞早已不忍目睹。在這種時候，我們是否還怪責於王元籙的疏於管理？

一路上的思考，和一路上的觀花賞景，其實所謂景也只是莫高窟洞窟外的那個果園裡的幾處梨樹、榆樹和一些新植的景觀樹。進入洞窟聽佛窟的來歷才是最主要的。這些洞窟，每一個都是有來歷的。每一個都是有其故事的。故事的背後或者是和尚們的赤誠之心，或者是佛家講經說法弘揚佛法的場景。特別是釋迦牟尼沒有成佛以前以身飼虎的壁畫給我的印象最深。而這些對我們佛教知識的增長也有一定益處，比如我們原來以為飛天都是一些身材豐滿，露臍美麗的女性，透過參觀和聽講才知道，飛天原本是一對恩愛的夫妻，一個會跳舞，一個會彈琴，後被佛家吸收，才變為今天的男女不分或只有女性飛天的形象。但在莫高窟中的其中一個洞窟中，就出現了這種男女飛天，雖然只在壁畫的一個拐角處看到了這一不同，但已讓我們收穫不小。再一個便是佛像的胡人形象，因敦煌莫高窟處絲綢之路的西端，與西域臨近，受西域壁畫和佛像影響；加上北方歷經魏晉南北朝、五胡十六國時期，大部分時間處在少數民族統治之下，這些少數民族中有崇信佛教者，往往開鑿建窟，或重修佛窟，像北涼沮渠蒙遜、北周的鮮卑族在敦煌修建的大量佛窟，其形象上都出現了胡人佛。

由於參觀遊客較多，我們並沒有全部進行參觀，只參觀了這 7 個窟。這也是景區為減少窟內壁畫和雕塑與空氣接觸所設立的一項規定。

（網路圖片）

從莫高窟出來，我們又去了鳴沙山和月牙泉。鳴沙山——一座沙漠公園，其實，對於我這個從小在巴丹吉林沙漠邊緣長大的人來說，這個在西北常見的地質景觀，與我而言，已然沒有南方人見到沙漠時的激動和興奮。我重點還是去了月牙泉，從沙漠腹地找到了那眼位於沙漠中的泉眼，四周被用圍欄圍了起來，旁邊還修建了一座木樓和四合院。整座建築透著古樸的明清風格，也有著歷史的沉澱和渲染。

第二天我們又去了玉門關和敦煌雅丹地質公園。玉門關，這個讓古今文人嚮往，又激發豪情的地方，曾讓多少文人墨客嚮往。一句 " 羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。" 就將古今多少悲情客拒絕於大漠孤煙直的悲傷境遇裡。多少英雄豪傑出關征戰再也沒有回來。這裡是傷情地，但也是富於豪情激盪的地方。其實，在看到玉門關的時候，我們幾乎都有些大失所望，一座小的幾乎和古人家的院落差不多大小的古城矗立在我們的面前，而處在南面和西面的兩個門倒是寬寬闊闊。我在詩中寫道：" 玉門關就像一隻乾癟的皮袋 / 掛在絲綢之路的腰間 ……" 在這裡矚目四望，四周荒草萋萋、地勢平坦，但也有一些低矮的土丘，延伸向遠處。草叢中或鹼灘上，還是能看到車轍印，這是多少年前的路啊，這路也一定有幾千年的歷史了吧？這是今天的路，還是此前的絲綢之路呢？作為此前大明王朝在此設立的最後一個關卡，過了玉門關就是關外了。正所謂，" 西出陽關無故人。" 這是多麼悲情的寫照啊。古人因為歷史的特殊原因，對此有著深刻的體會，對我們今人來說也是一樣，這種荒涼和孤獨是無法避免的，這種空曠和孤注一擲也是無法描述的。後來大明王朝，放棄了玉門關退居嘉峪關內，玉門關也就成了關外之關。此前過往的商隊依次從這裡走過，檢查通關文牒的盛景不再了，遺留下的只有這座空城。就像今天我看到的一樣，它乾癟、空蕩，是被時間掏空，還是被風沙掏空，這裡雖不再有徵戰的將士，也不會再有駱駝商隊，但歷史已經深深地印刻到它的身上，它代表了孤獨的視野，代表了孤獨的思鄉，它還代表了孤注一擲，寧死不屈。這是一種歷史的象徵意義，有著不可避免的歷史記述性，只要看到它，我們就想起了那些和它有關的詩句，和它有關的人物。

為此，敦煌市政府還在市區十公里處新建了一座玉門關城，定期在這裡表演送行出關儀式，但到底它只是現代人的臆想，增添了許多華麗的服飾和戲劇的成分，但真正的玉門關是多麼悲壯，充滿著多少豪情，是今天新建的那個景區無法比擬的。

（網路圖片）

下午的雅丹地質公園，讓我們瞭解了遠古時代敦煌一代的自然環境，這裡是羅布泊，也就是古代蒲昌海的邊緣地帶，我在來時的路上就觀察到這裡荒涼的戈壁上被水流沖刷的痕跡。而這裡的雅丹地貌很明顯帶著遠古時代水流的影子。從追溯它的形成過程，果然發現它的形成與水的關係。羅布泊原來是一個大海子，這裡生活的樓蘭人建立了一個富裕而美麗的國家。由於他們的濫砍濫伐和氣候整體變暖，蒲昌海最終消失了，羅布泊也最終變成了一個被稱之為 " 魔鬼城 " 的地方。這裡被水流風沙刮割形成的雅丹地貌，有的形如城堡、佛陀、供壇，有的形如輪船艦隊，這裡的風就像是刮削器，還在不停地剝蝕刮割，我想最終到這些奇形怪狀的土堆完全消失了，它才會停止。

雖然從敦煌雅丹地貌地質公園回到敦煌市區已是傍晚時分，趕回高臺已是半夜裡。但這次敦煌之行，總體還是非常有意義的。特別是在遊覽敦煌莫高窟和玉門關城時，讓我感受到它歷史的沉重感。而它的雅丹地貌景觀，則給予我更廣泛的地理意義上的歷史變遷，這兩種歷史的變遷唯有一種震撼可言——它們都給予了我心靈上的震撼。一個是今生的嚮往，一個是前世的再現，哪一種都有其存在的意義，因為它是我們人類的符號，是我們這個國度歷史的一個象徵。唯有它們的存在才給予我們最好的解釋。

歷史，在隨著大巴車的遠去，而漸漸被我們扔在身後。離遠的敦煌，漸漸隱沒於暮色中，但我相信，我還會再來，因為它是我們的一段鄉愁，越在時間的最深處，越濃烈。

萬有文

編輯丨王璇

責任編輯丨費勇瑋

值班主任丨劉宇瑋