走了無數的大路和小路，小路卻在我的記憶中留存了下來，像一幅幅畫。
我曾住在大興安嶺密林深處的帳篷裡。五月後，冬盡春發，森林透綠。每天早晨，一行人，扛斧攜鋸，走在鬆軟的林間小路上。翠鳥鳴囀，布穀遠啼，這時，我總哼唱那首《小路》：一條小路曲曲彎彎細又長，一直通向迷霧的遠方……
我們要去的“遠方”，是幾里地外，那一片平緩的原始森林，去那裡把所有的樹砍光，修建一座全國最大的貯木場。大興安嶺森林裡的原木，會集運到這裡，然後，裝上火車運往全國各地。
那首《小路》，有著俄羅斯歌曲獨有的憂傷和迷茫，與我們遠離故鄉，前途渺茫的心情契合。
細皮嫩肉的小陸兄弟，被工長責罵，在木堆旁流淚；山間的大風陣雨，說來就來，躲進小路邊的大樹下，插科打諢；收工回去，手上會拎著野蘑菇或嘟柿果。夕陽碎影照著小路上疲憊的身軀。
幾十年裡，回想森林裡的小路，伴隨著《小路》旋律的，不見伐樹、扛木、應著高亢的號子；我曾經寫過的松濤翻滾、揮鎬大幹的豪邁詩句，也早已沉落在記憶的腦海裡。而這些撥動過心絃的圖景，卻一再浮現。
大路坦蕩，走在大路上，會激發你昂首、奮進的情感，走過，卻也容易遺忘於風塵;小路蜿蜒、幽深，你走過的小路，一定多於大路，總會有幾條小路，走著走著，走入了你的心裡。
小時候，在老家的弄巷裡，與玩伴們追逐、打鬧，默不作聲地，在彎彎曲曲處躲藏，突然吼叫著，在七里八拐邊現身。誰也不願衝到大馬路上去，變成目標。
開學前，母親領著我，穿過小巷，到老師那裡，要求減免學費。大路上，人來人往，難免遇見熟人，母親是個好面子的人，那時，她四十幾歲，一襲黑色的旗袍，在巷邊閒坐的大媽們面前，安然地快步走過。她們陌生的目光，瞟過母親的身影。
大慶油田，建在廣闊的草甸子上，我與妻子相識時，草甸子已成了黑土地。那年冬天，腳踏車帶著她，騎行在一米多寬的小路上，小路彎曲，路面積冰，兩邊是無際的雪原。搖搖晃晃，剛衝到大馬路的坎邊，一個打滑，人仰馬翻。那時，兩人見面不久，我一骨碌爬起，滿臉尷尬。她卻不惱，還關切地問我，摔痛沒有。從此，兩人關係一路陽光。
尋常的日子，自己的腳印總留在了小路上。那些生活的五彩繽紛、酸甜苦辣，在小路的蜿蜒中飄飛出來，讓你品嚐它的滋味。我心田裡彎曲的小路，構成了以往生活的真實影象。
行走於小路，是生活的本真；昂首於大道，多半有儀式的意味。
朋友在一番考證後，告訴我，很古很古的京城，大道是帝王巡進之路，小民只能在街巷之間穿行，“走街串巷”這一成語，源出於此。他不無認真地說：小路，就是平頭百姓的成長之路。
有時候，不經意間，你的夢想、憂傷、詩情，在小路的迂迴中，會有別樣的呈現。不必帶著失望和悲切，焦躁著趕路，否則，小路給予你的意味，容易丟失，那將使你的心魂，少了一次豐潤的滋養。
閒時靜想，行走小路，實在也是人生的一種意象。