三哥，我帶你來尋明湖秋色。
這個季節，人們爭相去看紅葉。認為那是秋的容顏。可我怕。那是窮盡了生命裡所有的血，染成。眼睜睜看著生命斷裂，縱有輪迴又如何。
也有人去追隨黃葉。尤其是那些銀杏行道樹，一排排站齊了，爭入雲天。葉子黃的纖毫不雜，讓人忘掉了藍天，忘掉了周遭的世界。不給自己留白，不給世界留白。
可是大明湖呢？你不小心看，不知道這是秋天了呢。暖暖的陽光還是那麼曬著，一湖秋水也不是老縮的，盡著人們在她懷抱裡耍。湖水太清了，把藍天整個地擁入懷裡，讓自己也變得藍汪汪的。遊船漂在水面上，遊人懶洋洋地坐在船上，低頭看看水是藍的，抬頭看看天也是藍的。是天倒映在了水裡，還是水翻上了天？誰知道呢。暖暖地緩緩地在艙裡舒服著，他們才懶得去想。
湖邊的垂柳，更不著急。她們把垂下的碧綠的絲絛，慢慢的地染了一點點淡黃色，對，就是化了點淡妝，遮去了少女的青澀，添了少婦的溫婉。她們在水裡照影，一定被嚇到了吧，這是自己麼？啥時候變得如此曼妙？就是那一池殘荷，也是恬淡的，明靜的，全沒有衰敗的氣息。有一株樹黃了，那就黃他自己的。他不突兀，也不顯耀。跟他周邊的老綠蒼黃和諧地待著，你覺得他們就是自然的一家。那些遊人，或是拖兒挈女，或攙弱扶老，或夫婦相攜，都悠哉悠哉，全不著急。著什麼急呢，老舍告訴他們，“秋睡熟了就是冬”，而“濟南的冬天是溫和的”。
就這樣，大明湖的藍天，綠水，淡黃的垂柳，慢悠悠的行人，就這麼和諧的融洽的成了一幅明美的畫，都不自知呢。
也許大明湖是知道的吧，春來，小荷尖尖；夏至，荷香隨水流洇透泉城；秋天到了，它讓殘荷湖邊靜立，都是它清清楚楚地告訴人們，它的模樣。當人們用創造的文字去描述，用發明的色彩去塗抹，還覺得自己取得多麼了不起的成就時，也許它正在暗笑人類的愚：你們不過是用貪嗔痴蒙了雙眼，塗抹你們眼裡的大明湖罷了。
你我誰又不是在夢中。去年大明湖畔，我盯著對面小橋上拍照的人，卷手如筒，使勁喊三哥。今年寒衣節前夜，我邊收拾第二天去看你的東西，邊和你嘮叨。夜裡你便入夢中，告訴我，我出門後走錯了方向，你找不到了我。你的焦灼，竟驚醒我於夢中。
三哥，從早年北京地鐵站被人衝散你牽我的手，你一直擔心我出門會走丟。現在還是放心不下麼？
壹點號 林念茲