從“我的南市”出發，開啟了我的路痴人生，走向“我的北大荒”“我的白茅嶺”乃至“我的漕河涇”。
南市地處浦江兩岸，老城廂原有一圈城牆、八個城門：大東門、小東門、大南門、小南門，小西門、老西門、老北門、小北門，四扇稱“小”，稱“大”稱“老”的各兩扇。為抵禦倭寇進犯，城牆是明嘉靖年間所築，我出生時早已沒了，變成一圈環城圓路。我上中學每天從小東門走到小西門，橫穿。上海擺得上臺面的名勝古蹟、曾經與蘇州媲美的園林，幾乎都集中在老城廂。我家梧桐路如意弄，就在豫園之東、上海第一座天主堂“敬一堂”隔壁，離顧繡誕生地露香園不遠。我小學丹鳳路二小，就是明代名跡丹鳳樓。王安憶在《天香》裡，說丹鳳樓“巍然立於城牆之上，俯瞰黃浦江，成為上海的制高點。波濤洶湧，江鷗亂飛，看古往今來，氣象極是浩蕩。”我上的第十女中附近蓬萊路小學，校園裡有座瓊樓玉宇式的建築，據說是宋帝南渡時的“行在”。有一次到梧桐路二小（原敬一堂）表演節目，在後臺候場，抬眼看到耶穌雕像腿上的血跡，嚇一大跳。上小學三年級時媽去豫園當營業員，我天天跟媽進園子，痴看亭臺樓閣花格窗，還畫過一幅“史湘雲醉臥芍藥叢”，立志長大後要畫《紅樓夢》連環畫。還曾照著城隍廟櫥窗依樣畫葫蘆描了幅拖鞋花樣，自己一針一線繡了，穿在腳上，弄堂里人見人贊。我弟則透過玻璃櫥窗學會了做南翔小籠饅頭，至今他包的，還是十九條褶皺的規範。
先吹了一通。其實我小時候不算聰明，更不靈活。現今每每在清晨傍晚，見幼兒園、小學門口龐大的家長接送隊伍，就會不無羞赧地想起：我初上小學時是弟弟接送的。第一天報到，由當大學老師的阿姨陪同；第二天正式上課不敢去，不認識路，則賴弟弟送去。門房老伯問是哪班的，我張口結舌，弟弟脆脆地答：“一（3）班中”。（回家姆媽問何為“中”？弟朗聲道：“好讓姐姐坐個當中的位子呀！”）那天放學回家還是不認路，在一堵馬頭牆前徘徊，終於等到弟弟來接我了，像見到救星一樣。
就這樣，從“我的南市”出發，開啟了我的路痴人生，走向“我的北大荒”“我的白茅嶺”乃至“我的漕河涇”，一直沒什麼進步，還常常走錯路，返回來，重走。
我從戴紅領巾起就是三條槓，大隊旗手，三人隊形，鄙人中間舉隊旗，兩旁叫“護旗手”。學校馬頭高牆上，雕有一羽碩大的丹鳳，少先隊活動，就在丹鳳注視下的大天井裡舉行，號角聲聲，鑼鼓齊鳴，煞是氣派。不知因為什麼，大隊長當到六年級，突然給擼了。現在回想起來，也許如電視劇《小捨得》所言，學習成績退步了。我羞恥心泛起，每天把兩條槓標誌藏書包裡，到校門口再悄悄別上，心裡哇地哭一聲，步入教室。還好，沒像《小捨得》裡歡歡那樣，出現了什麼心理問題。當時整個社會對此也沒有像現在這等重視。兩年前帶顧繡班學生去踏勘老城廂，在丹鳳樓大門對面遇一擺攤老者，自稱是1963年丹二小畢業生，我問：“那你認識我嗎？”
他看看我，搖搖頭：“不認識。”
“那你認識翁敏華嗎？”
“認識啊，我們的大隊長嘛！”
好！選擇性記憶。大隊委員記成了大隊長。六年級擼掉的事沒被抖摟出來。我在眾學生跟前好有面子。當然，這也是童年成長環境留給我的寶貴財富：在此後的人生中，我一直能上能下。（翁敏華）