來源：長城網
長城新媒體記者 萬前進 李皓 於仕越 張晨光
登上承德市塞罕壩林場的望火樓舉目遠眺，廣袤的林海色彩斑斕，就像一幅壯美的畫卷一直鋪展到天邊。從春的萌芽、夏的蔥鬱、秋的絢爛到冬的寂寥，這茫茫百萬餘畝的林海，看一眼是風景，如果看20年呢？
“特別盼著有人來！”58歲的於成和57歲的妻子王少賢是塞罕壩林場的瞭望員，能在望火樓接待來客是他們最高興的事。
酥軟的奶豆腐、熱氣騰騰的奶茶，剛一進門，王少賢就熱情地拿出這個“家”中最好的食物來招待我們。
20年來，他們夫婦二人早已把望火樓當成了第二個家，生活中除了監測火情，最盼望的就是能有人來說上幾句話，聊聊家常。
“因為我就是本地人，對周圍地形熟悉，站在山頂上看一眼就知道哪兒是什麼地界。”因為這項特殊的“技能”，於成在38歲時成為了塞罕壩林場的一名瞭望員，妻子王少賢擔心他一個人在荒無人煙的林場中生活不來，就跟著一起留在了林海深處的望火樓。
於成夫婦所在的望火樓上目所能及的林區。長城網記者 張晨光 攝
塞罕壩林場平均海拔1500米，年均積雪7個月，最低氣溫零下40多攝氏度。為了便於監測火情，林場的望火樓都設在山頂，平時幾乎沒有人來。
在這裡堅守，看得越遠，心裡越孤獨，這是瞭望員最難邁過的一道坎兒。
“老於性子悶，剛來那會兒，由於長時間見不著人，悶得發慌了，他就時不時地站在山頂上吼幾聲。”王少賢說，剛開始他倆還能沒話找話聊上幾句，時間一長兩個人就沒啥可聊的了，都成了“悶葫蘆”。
日常生活中，兩個人每天說得最多的，就是互相提醒打電話彙報情況。
作為望火樓的瞭望員，兩人的工作忙碌而單調。白天每15分鐘，夜間每小時，他們就要上樓依次從這些瞭望口，向林場各個方位眺望一遍，在記錄簿上如實寫下當時的情形，並向林場打電話彙報。20年來於成沒有睡過一個整覺。
“最擔心的就是沙塵天氣和大霧，遠處看不清楚，那就全憑經驗了。”於成回憶說，在林場做瞭望員，天氣是最大的敵人，特別是遇到雷雨天，設在山頂的望火樓被雷劈也是常有的事兒。“雖然屋頂有避雷針，但打雷的時候，我好幾次看見大火球衝進屋裡，嚇得我們躲在屋角不敢動彈。”
最危險的一次發生在去年6月份，那天林場電閃雷鳴，望火樓屋頂的電子監控裝置被雷電擊中，噼啪作響。於成正要冒著風雨去檢視裝置情況，忽然一個閃電卷著鋼塑門，就衝進了屋中，恰巧從王少賢的頭頂飛了過去。
“就差那麼一點啊，我要是當時抬起頭，可能連命都沒了。”王少賢聊起這事兒，雖然語氣稍顯平淡，但在當時她嚇得半天沒緩過勁兒來。於成直到現在還有點後怕，“我碰著、傷著不要緊，她可不能。”
20年了，於成說，讓他曾經一度想放棄堅守在這裡的理由，就是不想讓老伴兒跟著自己受罪。
於成在記錄瞭望情況。長城網記者 張晨光 攝
“現在的條件好多了，有了小樓房，還用上了自來水。”說起望火樓的生活條件，王少賢總有點憶苦思甜的意思。五年前的望火樓，就是山頂的一個小木屋，從屋子邊的石頭上一抬腳，就能走到屋頂。不說吃的，就連喝的水，都要他倆從幾里地外的山下背上來。
“一盆水，洗完菜再洗臉再洗衣服，總是用到不能用，水都黑了，也捨不得倒掉。”王少賢說，因為要定時彙報監測情況，所以背水上山的事兒只能一個人去，因為山路陡峭，每次揹著三四十斤的水上山，都是在挑戰自己的身體極限。“弄點水上來太難了，要是到了冬天下了雪，就把雪化了，雖然不太乾淨，也只能不講究了。”
在渺無人煙的林海中，在這樣的生活條件下，夫妻倆留在這裡究竟是為了啥？
於成夫婦所在的望火樓。長城網記者 張晨光 攝
“起初就是為了一家老小的生計，現在就是感情和責任了。”於成說，作為塞罕壩人，最擔心的就是林場著火。在140多萬畝的林場中，雖然也有電子裝置在監控著火情，但仍然保留著9座望火樓、18名瞭望員，因為只有人工監測才是最及時、最準確的。
“現在都養成習慣了，不用林場通知，一到防火季我們心裡就不安分了，只有上了山，進了望火樓，這才踏實。”每年防火季到來之前，於成夫妻倆早早就收拾好家裡提前進山，他們最放心不下的就是這片林場。“心裡就是有種感覺，這麼多年林場的這些樹就跟自己的孩子一樣，我們守著它們一天天長大，它們陪著我們慢慢變老。”
20年，於成夫妻倆幾乎把全部的心血都獻給了這片林海，對於自己的孩子，他們有著太多的虧欠。“自從當上了瞭望員，我們就沒在家呆過幾天，每年春節在山上打電話，聽孩子們說想我倆的時候，那心裡啥滋味？太難熬了！”
“好在孩子們現在都大了，也都成了家，我們現在最盼望的就是退休後能給他們帶帶孩子。”再有幾年，夫妻倆也就該退休了，王少賢想著退休以後，盡力補償一下孩子們。於成也在心裡盤算著，退休後帶著老伴兒去旅遊，“在這山頂上呆了半輩子，我想帶著她去看看外邊的世界長啥樣。”
本文來自【長城網】，僅代表作者觀點。全國黨媒資訊公共平臺提供資訊釋出傳播服務。
ID：jrtt
來源：全國黨媒資訊公共平臺