仿阿蓮梅兒（國畫）王斌
小寒節氣前一天，天氣預報說氣溫高可七八度，那是說的中午，早上走在長江邊，還是冷，雖只二三度，我還是忍不住想去看看江邊那片臘梅——在我心裡，那該是歐陽永叔先生看過的夷陵梅。
順著濱江步道往上游走，左邊是長江，右邊是一片梅園。時不時地，見哪株梅花開得好，就岔進去看上幾眼——梅花的好就好在這裡，天氣這般凜寒，它有的也只是些細碎花朵，從不大紅大綠地惑人，有心者須走到近處，去細細地看。那些將開未開的小花苞，拳拳地咕嘟著，紫褐色胞衣尚未脫盡，脹開的花苞卻已瑩黃地咧開，露出幾絲釅紅花蕊，柔媚得盈潤欲滴，晶瑩如剔透蜜蠟，恍若雙雙眉眼，探望著這個世界，讓人輕易不敢去碰，只能看；且任你怎麼挑剔，它也經得住你遠近正反翻來覆去地看，萌萌的怎麼都是個好——一代代人畫梅寫梅詠梅，姿態花色萬千，各有經營，卻都好看；梅不聲不吭，還是那樣好。你說不清那是怎樣一種好，反正覺得就是好。
那天，我就那樣地看著梅，看得驚喜、貪婪，用個雅詞，就該叫賞梅了。
離鄉日久，幼時我只在小城公園見過梅，人小，純屬湊熱鬧，不明就裡。半世歸來，我竟不知江邊有個梅園——那早已不是我幼時嬉戲挑水打工時，寬闊寂寥的江灘，想起來甜美，更多的倒是苦與累。這回我的住處，出門幾步就是長江——正應了黃山谷那句“出門一笑大江橫”！沿江闢出的濱江公園，寬不過百十米，上下卻有十多公里，滿植各式花樹草木，從春夏到秋冬，欒樹桂花紅楓銀杏輪番地開開落落，還真像一條花帶，或斑斕或清雅，時時都是供奉，獻給一江流水，也溫潤一座小城。只當它是個休閒綠化帶，就看低了。有2500年曆史的小城，不說離市區稍遠些的，李白、杜甫遊歷過的三峽；白居易、元稹盤桓過、蘇洵、蘇軾、蘇轍父子吟詠過的三遊洞；陸游、范成大停舟踱步過的下牢溪；白居易泊岸歇息過的樂天溪，僅城區從上往下隨便一數，就有歐陽修公園，有祭祀江天水神的鎮江閣，有三閭大夫屈原紀念銅像，有抗戰時期宜昌大撤退紀念碑、和平公園，還有據傳為晉代文學家郭璞始建的天然塔，三國吳蜀大戰留下的猇亭古戰場——在在有史可查。我常去的這一帶，一座跨江大橋直通江南，兩座橋塔的人字形吊索，早晚總把影子或整整齊齊或疏疏離離地投進大江，任亙古流水將之化成波動不已的影像，讓人於回眸間，總會無端地浮想聯翩。
川有餘水，海無滿波。原以為，這年年月月奔流不息的大江，船有船的航道，人有人的碼頭，惟有船和人互為看客，哪知那幾百株臘梅，正靜靜地看著大江，也看著看大江的人呢？
某天我從街邊往濱江綠地走，迎面一塊巨石，竟刻著碩大的“梅園”二字，心想這裡有梅園麼？原先我每去江邊，大抵不是為看看江天和對岸青山，就是為看看銀杏，讀罷石上那段銘文，方知臘梅竟是小城市花，植有大幾百株臘梅。原來，以古名夷陵的宜昌為核心的三峽一帶，土壤、氣候皆適宜臘梅生長，早被植物學界認定為世界臘梅原產地，夷陵、秭歸、神農架等地皆有分佈。宜昌近郊山野，就有幾處大的野生臘梅群。車溪臘梅谷甚至還有第四紀冰川時期遺留的野生臘梅群落——不選臘梅為市花，能選誰呢？
說來也真是人老眼拙，在溫暖的雲南，看多了紅梅白梅五彩梅，初時找來找去，竟沒認出哪是臘梅。尋尋覓覓，終於見到一株掛苞的，正想細看，一老鄉親走過來說，去那邊看，梅都開了。過去一看，果然，花斑斕，香襲人。心想，一片有闊大江天作背景的梅，是幸運的；一道有梅陪伴的流水，也同樣幸運。浩蕩江天與疏影梅園，真乃絕妙搭配。從此便常去探看，時有感嘆，即興思緒亦紛至沓來——
江天霧晨，銀杏謝幕，臘梅登場，想起李白所言“屈宋長逝，無堪與言”之句，不免從心裡發出一聲輕輕的嘆息……
上蒼作畫盡皆天成——背景闊大，江天隱約，濃濃晨霧中，一切都成虛幻，惟一樹臘梅泠泠香；
願有一支梅，覆我額，伴我身，也將縷縷幽香瀰漫天地，氤氳魂魄，如此，這殘生這世間或將多些回味；
如果硬要我佩服點什麼，我當選梅，就一支，幾小朵，可詩可畫，可讓人愣愣地看上半晌，那縷幽香，還會讓人沒齒難忘……
就那樣，有一天我突然想到，千年前，被貶到小城夷陵做過一年多縣令的歐陽修，見過那些梅嗎？
官場落魄橫遭貶謫的歐陽修，也曾視夷陵為畏途，赴任路上，初到夷陵，都心情鬱悶：“聞說夷陵人為愁，共言遷客不堪遊。”（《望州坡》）“春風疑不到天涯，二月山城未見花。”（《戲答元珍》）足見當時心境。“現實與美好的理想之間，總存在一種古老的敵意。”（里爾克）詩友梅堯臣等也無不為他擔心：“謫向蠻荊去，行當霧雨繁。黃牛三峽近，切莫聽愁猿。”（《聞歐陽永叔謫夷陵》）
歐陽修畢竟是歐陽修。時間順流而下，生活逆水行舟。他不是隻飛不過滄海的花哨蝴蝶，而是隻鷹，不會墜落荒島，溺於時波；他一直飛，飛在極致的孤獨與寥闊裡，也飛在愛與夢的微光裡。“楚人自古登臨恨，暫到愁腸已九回。萬樹蒼煙三峽暗，滿川明月一猿哀。殊鄉況復驚殘歲，慰客偏宜把酒杯。行見江山且吟詠，不因遷謫豈能來。”歐陽修的這首《黃溪夜泊》，透露的已是另一番思量，及對自己的勉勵與告誡。大自然最能療傷。我甚至相信，在夷陵，某個冬日，永叔先生定然曾獨自面對過一條大江，漫天濃霧，滿樹梅花；凝神間，也勢必想到了很多，思索至深。“群花四時媚者眾，何獨此樹令人攀？”哦，臘梅奉獻出那些細碎花朵，雖只是它生命的必需，但你去看它，倒既是對那生命的造訪，也是對自己生命的反躬自省。夷陵冬日，濃霧如縷，他會問，誰將從霧色中走出來嗎？波濤隱沒，我不會嘗試成為真實的我以外的什麼了。我確認，臘梅一樣的我，才是我最終的歸宿。謫居夷陵一年零六個月，歐陽修除為小城夷陵帶來革故鼎新的改變，還留下了五十多篇詩文；日後人雖遠離，仍不時提及在夷陵的日子，不時吟詠梅花。“去年殘臘，曾折梅花相對插。”何也？在《和對雪憶梅花》一詩裡，更大潑墨般地大寫夷陵梅花：
昔官西陵江峽間，
野花紅紫多斕斑。
惟有寒梅舊所識，
異鄉每見心依然。
那絕不是沒有緣由的。人生逆旅，誰非過客？詩中那樣的自負與自信，正是他在孤寂與沉思中催開的，臘梅一般幽香如縷的詩魂。
難怪向來灑脫豁達的蘇軾日後在《夷陵縣歐陽永叔至喜堂》裡寫道：
夷陵雖小邑，自古控荊吳。
形勝今無用，英雄久已無。
誰知有文伯，遠謫自王都。
人去年年改，堂傾歲歲扶。
追思猶咎呂，感嘆亦憐朱。
舊種孤楠老，新霜一橘枯。
清篇留峽洞，醉墨寫邦圖。
故老問行客，長官今白鬚。
著書多念慮，許國減歡娛。
寄語公知否，還須數倒壺。
詩中歷數歐陽修在夷陵的遺澤舊跡，讚頌之餘，還勸先生倒壺續杯了——這世上，沒有哪一種生活是微不足道的。
千年過去，梅花依然。如此說來，梅花的好，不獨是姿態的萌，花色的雅，香氣的幽，更是歐陽修悟到過，我正在領略的那種好：臘梅不懼寒，暮歲才放花。流水浮幽香，一江送遠槎。
——江邊梅園的臘梅，還在開。說來可笑，那之後，恍惚中憶及孟子所謂“予未得為孔子徒也，予私淑諸人也”的話，再去江邊，那偌大一片梅園，竟以為是我向往的，一座開滿“夷陵梅”的，可與永叔公閒聊的園子了。一如《和對雪憶梅花》詩中所言，“長河風色暖將動，即看柳色含春煙。”待青山再添一分綠，流水更多一分藍，春天就撲到眼前了吧？那時或可說，我眼中大江邊的冬春夏秋，勝過你見過愛過的一切山川與河流……
2021．1．6 於長江邊
作者：湯世傑
編輯：錢雨彤
責任編輯：舒 明
來源：文匯筆會
*文匯獨家稿件，轉載請註明出處。