最近懷念起三月時常去散步的虹口江灣。
沿紀念路穿過車站南路，會遇到一個駕駛員培訓場，一直走到底，就是涼城，那是一個市民味道很重的熱鬧地方。沒有疫情的時候，夜夜有廣場舞的人群，遠遠就能聽到音樂聲。廣場舞落幕後，約十一點光景，會看到很多遛狗的年輕人，夜晚是他們的。這一路很寂寥，即使不是疫情，夜晚也是空的。能見到好看的復興高階中學，這是一所老中學了，學校前身是“麥瑟尼克”學校，始建於1886年，1915年遷入定名為 “湯姆·漢壁禮男童公學”。
有時我會在水電路轉彎，穿過車站北路奎照路，就會抵達即將拆遷的萬安路，亦是另一種風貌。沿路可能有四到五家紅燒牛肉麵的鋪子，映照周圍也許有不少喜歡吃麵的人。也有不到一平方米的小商鋪，夜裡還在賣買二送一的蔥油餅，12元兩籃的草莓，可見老江灣坐擁水網，買賣興隆，至今依然看得到古樸的市聲。
萬安路是這兩年才有點認識。教課帶著復旦創意寫作的研究生採風走過多次，去年和媒體合作“上海在地寫作計劃”，又走一遍，剛好趕上了萬安路舊改動遷，當時有爺叔阿姨主動跑出來帶我們學生導覽，說起三觀堂歷史直接從清朝開始講起，完全不認生，也不在乎下雨，不在乎時間。我拍了點影片，沒想到時隔半年，人去樓空。現在萬安路幾乎已經搬空。我認識它的時候，它就已經要消失了。
三觀堂本來是個道教活動場所，兩百多年後又改為佛教寺廟，香火不旺，但經歷風霜。上海解放初，在江灣鎮共有三處道觀寺廟，萬安路一線，在三觀堂東面，即現逸仙路東側原有東王（嶽）廟；在萬安路西面，即現江楊南路處原有牛郎廟。我們採訪到一位老鎮長叫倪衛民，他說自己在東王廟裡上的小學，每天上學從大殿進去，右邊是閻王爺，左邊是關公。“三月廿八軋江灣”時，當地小學生可以放假三天，市裡的學生則不放假，所以他從3月1日就開始期盼。現在東王廟與牛郎廟都沒有了，只剩下三觀堂靜靜地留在原地。有趣的是，對面社群人家的空調護欄，都是鏤出三觀堂簡筆畫造型的花紋。不知是社群規劃的，還是三觀堂贊助的。三月初，生鮮電商告急，春生街、魁星閣附近的水果店、糧油店、菜店倒是供貨充足的，可以買到便宜的雞蛋、竹筍和草莓。理髮店多達六七家，店員比顧客多得多。每次路過龍騰小區附近，我都會停一停。因為曾有人說，抗戰時期那裡有一個慰安所。二十年前，曾有一位韓國女士來到這裡尋找，但是沒有找到遺蹟。上海師範大學中國“慰安婦”研究中心的老師，曾在2015年公佈一批江灣鎮慰安所的照片，後來收錄在《證據：上海172個慰安所揭秘》一書中，想到這些照片，沿路的滄桑便加深了許多。
再折回鐵路，穿過逸仙路，可看到高架下的花，有勃勃生機。從學府街一直走到住過3年的復旦北區宿舍，想到時光就這樣匆匆流去，當時的自己卻從沒有耐心和閒心如現在一般，把一條舊路走了又走，一有空就走走。
去年我還會繼續往新江灣方向走，一直走到溼地。從古老走向草創，從沉重走向輕盈，空氣也會越來越沁人心脾，鳥叫聲會越來越清晰。雖然同樣叫“江灣”，風貌則大不同。往虹口江灣走去，那是鄉土又滄桑的；往江灣體育中心走去，那是全上海外觀最像臺北市的地方；往新江灣城走去，則是對我這樣“江灣”的外人來說更容易接近的樣子。我最喜歡的溼地公園中庭，每天下午都會有七八位薩克斯風樂手，同時吹奏，驚人的是，他們幾乎可以同時開始、同時結束、吹的卻是不一樣的曲子，如果我有機會做聲音民族誌，我一定會在那裡呆上很久很久。他們的觀眾，大多抱著柴犬。觀鳥亭裡，有裝置完善、長槍短炮的叔叔們。河道邊又有一群姜太公。但是我從沒搞清楚觀鳥亭裡那麼多人拍的到底是哪隻鳥，也沒有等到一條躍起的江灣魚。
就這樣，有時是天亮走到天黑，有時是天黑走到深夜。最終從江灣走到家，我總要給自己的膝蓋貼上兩塊藥布。（張怡微）