7月14日，西山居遊戲官方微博宣佈，因旗下產品《彼界》測試不達使用者預期，決定對專案進行關停處理。所有登陸過該輪測試的使用者，都將獲得對應補償，補償細節將在之後公佈。
作為西山居今年在二次元賽道的重要佈局之一，這款產品的取消多少有些讓人感到意外。幾天前，剛結束最新一輪付費刪檔測試的《彼界》尚在與玩家進行互動，並表示將吸取玩家建議放出最佳化方案，靜待8月22日的公測。
而《彼界》的測試成績和玩家反饋其實很難稱得上“差”——儘管在使用者聲量和外界曝光度上在今年的二遊賽道算不上熱門，但憑藉高質量的3D美術和角色建模，《彼界》仍擁有不少對其抱有不低期待的玩家。
在此前一次測試中，《彼界》在TapTap上的的關注和預約數量都已經超過40萬，評分也維持在8.1分的優良水平，測試玩家大多對遊戲的美術質量和敘事演出表達了肯定，訊息一出，也有不少玩家前往遊戲頁面表達自身的惋惜之情。
“完成度很高”
這麼一款產品，為什麼會這麼迅速而果斷地被取消呢？
從玩家層面而言，測試使用者基本都認為玩法內容本身未來打磨調整後會變得更好，測試期主要的批評也主要集中在養成線和付費設計上。例如角色各項養成系統偏繁瑣、資源獲取難，付費內容設計深等等。
一般來說，這方面的問題並非無法在短期內改進，但現在的使用者普遍被頭部產品提高了品味閾值，整體對於產品品質和運營策略的寬容度比以前小了很多。貿然上線沒有調整好的產品，反倒容易落入“圈錢”的輿論危機。
而從西山居的態度來看，他們對《彼界》的評審和判斷顯然是比玩家更嚴格的。無論是所有參與過本輪測試的玩家均可獲得定額金山一卡通，還是“充值過的使用者雙倍返還”，屬於非常有誠意的補償力度，充值RMB100%退回並不多見，而金山一卡通是西山居遊戲硬通貨，比一般的虛擬道具補償要實在得多。
這也意味著，在《彼界》的產品運營上，西山居格外在意其口碑和預期成績。寧可儘早止損（哪怕已經處於公測節點前）、給出高額補償彌補玩家口碑，也不會交出一份“還不夠”的答卷。
而這種“菜都端上桌了，廚師覺得品質不夠回爐”的罕見行為，不少玩家也予以了肯定，認可西山居說砍就砍的魄力。
事實上，從玩家的言論裡我們也可以看出來，今年國內二遊井噴、競爭過於激烈的狀況，確實對新品的上線有著顯著的影響。
2023年幾乎是二次元品類“過載”的一年，有大量此前飽受使用者期待、測試成績尚可的二遊產品走上了“高開低走”的道路。過往單純依靠優良美術和及格的遊戲內容就能打好第一仗的思路，在開發、營銷和運營成本水漲船高的今天已經不再適用，而實現長線運營的困難顯而易見——玩家只會在最精品、最“不犯錯”的產品當中投入精力。
玩家的精力和時間是有限的，在二遊選擇面如此寬闊的當下，幾乎每款產品都要面臨“為什麼我要花時間玩你、而不是付費更良心的A遊戲或者內容質量更高的B遊戲”這樣的詰問。這種今年特有的壓力，尤其更容易波及瞄準泛使用者的產品，而《彼界》正屬於此類。
《彼界》專案終止前已經有超過80萬預約
根據我們的瞭解，西山居在開發上的“精品導向”思路本身已經執行得非常嚴格。哪怕在正式立項之前，一款處於預研中的專案就要從核心玩法、美術風格、世界觀和賽道選擇等等多個維度交出合理的創意說明和驗證報告。
已經走到公測前的《彼界》，顯然是在美術、技術和玩法上都經過了嚴格評審的。但可以想象的是，到了測試階段，它在玩家反饋和資料留存上便不太能滿足西山居的預期，在市場可行性上出了問題。所以西山居寧可放棄一款有七分甚至八分底子的產品，也不在今年這樣的時刻將一款可能會處於“不上不下”尷尬境地的產品投入市場。
儘管有不少玩家為《彼界》感到惋惜，但這確實是今年市場環境下的縮影。西山居的果斷止損也恰好說明了這家廠商對於目前大環境的審慎判斷：如果在賽道內沒有抓住先發優勢、導致機會錯失，不具備與同類競品足夠強的競爭力，那麼即便改一個臨時版本上線，也沒有實質上解決可能面臨的困境。相反，上線後還可能產生更嚴重的口碑損害。
這其實會讓我想起對“砍專案”有著執著追求的Supercell。這家曾被譽為全球第一手遊工作室的芬蘭遊戲公司，在四款早期成功產品的誕生過程中連帶砍掉了十幾款“不那麼成功”的產品——許多在區域測試時的成績都非常不錯，但Supercell認為它們還不夠好。
到這兩年，其實Supercell已經鮮有滿足它們自身要求的新作問世。但即便是營收和淨利連年下滑的危險時期，他們仍然沒有放低對於自己的標準，而是一遍又一遍地把不夠成功的產品砍掉重來，比如去年停止的《Everdale》和《部落戰線》（即便帶著“部落系列”標籤也沒能倖免）。
但對於任何一家旨在打造長期口碑的廠商來說，堅持自己的方法論和製作標準顯然是最重要的事情。即便這種堅持會在短期上帶來痛苦和實際的成本損失，但從長期來看，放棄標準才會損害自己的研發體系和使用者群口碑。
從這個角度來說，帶著遺憾離去的《彼界》，也算是西山居主動選擇去經歷的陣痛。正是有了在這個專案上積累的技術美術經驗和運營教訓，“精品”的概念才會變得更加鮮明、更不將就。