機哥是日一重新整理網頁，看到陳小春代言新遊戲。
這畫風，跟之前「是兄弟就來砍我」的廣告，如出一轍。
不僅廣告畫風像，實際上......
無論是陳小春代言的《傳奇天下》，還是之前「是兄弟就來砍我」的《貪玩藍月》等等，我們看到的很多手遊，核心玩法都有同一個來源。
「傳奇」系列
在眾多70後、80後玩家記憶中，可能有個名字更為熟悉：《熱血傳奇》。
俗話說名字取得好很重要，「傳奇」系列，也真正意義上成為了遊戲史上的傳奇。
如今我們可以在無數頁遊、手游上，看到傳奇系列的影子。
那麼，它到底有多傳奇呢？
《熱血傳奇》由盛大遊戲（現名為盛趣遊戲）在2001年開始運營。
它是一款MMORPG網路遊戲，說人話，就是大型多人線上角色扮演遊戲。
我們熟悉的《魔獸世界》，也是這型別。
在《熱血傳奇》裡，玩家可以扮演戰士、魔法師和道士的角色，玩家之間可以打鬥，也可以談感情。
這些玩法我們現在看來再平常不過了，但想想看，在2001年，對於國內第一批會上網的靚仔們來說，無疑是種全新體驗。
So，當年《熱血傳奇》在網咖裡，是霸屏的存在。
要是不先跟網咖老闆搞好關係，訂臺機子，說不定排隊都輪不到你。
短短一年過後，2002年的《熱血傳奇》風頭無兩，玩家已經超過2000萬。
那會兒全國網民才4800萬，每三個人裡就有一個人玩傳奇。
《熱血傳奇》這四個字，烙印在多少人的熱血青春裡啊。
據當年玩過的老哥回憶，是傳奇系列教會了他，什麼叫玩遊戲的即時成就感。
打完BOSS之後，掉落各種極品神器。那滋味，太帶感了。
單說一個「屠龍刀」，就足以觸動無數人的神經。
遊戲大獲玩家歡迎，發行商盛大遊戲的收入自然水漲船高。
一年後又一年，才上線兩年的《傳奇》，每天能為盛大帶來100萬或以上的收入。
2003年，盛大的淨利潤接近3個億。
緊接著2004年，盛大遊戲就馬不停蹄地到納斯達克敲鐘上市了。
在當時，是值得入口網站為這件事情做一個專門版面的程度。
多有排面，大家應該感受到了吧。
但是，機哥要說但是咯。
所有故事中，情節都不會那麼一帆風水，盛大和它的傳奇也不例外。
就在上市的同年，《傳奇》被韓國娛美德公司告了。
娛美德公司是《傳奇》原作公司，訴訟起因是，盛大在2003年推出的《傳奇世界》遊戲，侵權了。
要是盛大不自己做《傳奇世界》，而是繼續運營《熱血傳奇》，不知道結果會不會不一樣？
可惜沒有如果，這場官司持續好幾年，到2009年雙方和解。
幾年間，遊戲世界風起雲湧，不再是《傳奇》獨擋天下的局面嘍。
在網咖時代，原本想玩《傳奇》的話，玩家需要花錢買點卡，用點卡換時間。
隨著網際網路更加普及，點卡收費模式顯得過時。在2005年，《傳奇》變成免費遊戲了。
雖然在老玩家眼裡，免費不見得是好事，但時代潮流如此，估計很難逆轉了。
為啥免費還不香，因為這意味著遊戲公司想賺錢，就得轉向在遊戲設計裡想辦法。
也就是，氪金。
氪金讓土豪遊戲體驗更好，普通玩家體驗變得索然無味。於是，引起一波退坑。
同時，《傳奇》的對手也紛紛冒頭。
2005年，恰好是《魔獸世界》和《征途》上線的年份。
哇，勁敵啊。
圍繞在《傳奇》周圍的光環，似乎黯淡了那麼一丟丟。
但它並沒有涼涼，還在繼續走著。2009年，盛大又推出一款《傳奇歸來》。
假如你是個2003年在玩傳奇的少年，到2009年說不定工作了吧。
工作時再玩回驚豔了青春的遊戲，衝動消費一下，也說得過去。
可惜傳奇這步又走得一般般，《傳奇歸來》裡寶箱、元寶交易等玩法，並沒有讓老玩家看到誠意。
所以當年《傳奇歸來》遊戲介面上，的確是人頭湧動人氣十足，但公屏上，卻是滿屏的「退錢！」。
玩過遊戲的都知道，罵歸罵，玩歸玩，不衝突。
傳奇擁有大量老玩家基礎，一旦養成習慣，就很難變了。
遊戲本身小改小動的，玩家還能怎麼辦，繼續玩啊！
原來變的永遠是遊戲，不變的才是玩家。
接下來十多年，遊戲行業風起雲湧，從電腦端到手機遊戲，人氣排第一的爆款遊戲變了幾輪，傳奇系列還是堅挺著，佔有一席之地。
即使這一席並不太大。
但要機哥說，其實傳奇系列佔的席位很大，大到可以用「開枝散葉」來形容。
在十幾年間，一邊是傳奇官方出了各種新版本，像懷舊版、手遊版......機哥文章開頭說的就是手遊版。
懷舊服要480P才夠味
另一邊，是傳奇私服的持續氾濫。顧名思義，私服就是非官方版本。
各派網友臥虎藏龍，搞出了變態版、超變態版、高爆版等等等等。
老玩家有句調侃說，傳奇21年，私服20年。
與此同時，大量跟傳奇模式類似的遊戲，充斥著我們視野。
經常在網頁小廣告裡彈出來的那些，有機率就是。
像前段時間火過的《一*傳世》，成龍大哥代言。
傳奇手游出了，情況也是一樣，電腦那套往手機上搬。
現在去手機應用商店隨手搜，出來都是大把類似的遊戲。
或許年輕人會調侃傳奇類遊戲的廣告魔性畫風，但這類遊戲永遠不缺玩家。
並且，這類玩家會真金白銀地充值。
當年馳騁網咖的熱血少年，如今已成為公司小老闆，坐在辦公桌前優哉遊哉點開某個頁遊，三下五除二找回年輕的感覺......
換誰誰不上頭啊？
人人都嘲諷傳奇，人人都想做傳奇。
要是不賺錢，幹嘛那麼多遊戲廠商在做？
很多up主以身試毒，都發過在傳奇類遊戲裡氪金的大場面。
居然都是用「萬」字做單位。。
但也許，並不是所有為傳奇類遊戲充值的人都已經事業有成，還是會有許多一時上頭充值後，覺得後悔的人。
甚至有的傳奇類遊戲私服裡，已經搞起「返利騙局」。
簡單說就是將經典遊戲和直播結合起來，在直播間誘惑你當榜一大佬。
只不過這個榜一大佬不在直播間，而在遊戲中。
要是你能在充值榜拿到第一，就能獲得返利。結果原來整個排行榜裡真人就只有你一個，其他的全是騙子同夥。
這麼搞法，無論你充值多少都做不到遊戲充值榜第一，錢最後打水漂。
所以，影片平臺一直在打擊這種私服直播，這兩週才出了最新一期封禁名單。
到底有多少玩家一時上頭，被這類遊戲迷了心竅，多花了錢？
機哥不得而知。
我倒是想起，那天在樓下小賣部，曾經開過網咖的老闆一臉愁容，他剛說完兒子充值個皮膚又花他的錢，轉頭點開頁遊，琢磨要開哪套裝備。
問他為什麼充值，他淡淡說了句：「因為熱血」。然後目光飄向很遠，比當年網咖的煙霧繚繞還要遠。
......
不知道看這段文字的你，是意氣風發小臘肉，還是氣定神閒老臘肉，在充值前，希望你都想清楚了。
說回傳奇系列本身，作為一款遊戲，能活20多年，稱得上長壽。能從一款遊戲，發展到一種遊戲模式，不能不說是某種成就。
但跟所有發展多年的事物一樣，它有功有過。
也許在今天，傳奇遊戲本身或者類似傳奇玩法的遊戲，還能帶人重溫一把熱血難涼的感覺。
但終歸是，傳奇遠去了，熱血難尋。