本文來自微信公眾號：培風客 （ID：peifengke），作者：奧德修斯的凝望，原文標題：《從遊戲重製到身份的無限細分》，頭圖來自：《老友記》劇照
最近有個現象非常有趣，從遊戲到娛樂圈都是如此：大量的經典被重製。或者說從以前的渣畫質版本，重新變成了高畫質版本。
比方說之前聊過的《最終幻想7》重製版，《生化危機》也重製了。然後《老友記》在B站重新上映，過了這麼多年安妮斯頓依然是YYDS，Ross也依然令人暖心。最感慨的是，第二季裡面Rachel的媽媽來找女兒，說她自己Take Her Barry，然後裡面有一個細節是她媽問她有沒有Marijuana，然後Monica和Rachel和見了鬼一樣跳開。你要現在問有沒有marijuana，那估計嘿嘿，嘿嘿。
然後剛剛在朋友圈看到了依然有腹肌的周杰倫，有太多的例子在最近追憶過去。
當然，最簡單的解釋肯定是，過去增速高，大家生活有盼頭，所以有希望，想回到過去。但這個呢，也不是定數，90年代日本顯然有回憶過去的理由，當然他們也確實回憶了一部分，但90年代日本文化絕不是簡單的搞80年代演唱會復刻版。
我自己是覺得，人類最原始的美，無論是肉體上還是精神上，都在最近幾年被扭曲的很嚴重。
而且都是被同一個東西扭曲的，就是無聊的政治正確，越無限細分身份，就越政治正確，越政治正確，就越政治極化，越極化，就出臺越無厘頭的政策加劇極化。最後的結果除了有哪些明顯看著就有點頭大的政策，還有這樣的東西：
為了政治正確，主動把主角的臉型變圓。首先要說，我自己曾經也肥胖過，我很理解社會對於更瘦，身材更好的人有更好的偏好。
但我覺得這偏好是沒錯的，因為追求健康的身材，健康的飲食是應該的，我覺得正確的做法是做正面的引導，告訴你什麼才是好的，而不是告訴你，你就這樣下去沒事，你已經很美。但實際上並非如此。
下面這個雕塑是我心目中最美的雕塑，在盧浮宮的地下，躺著的維納斯。
你要是雕刻一個大胖子躺在這個床上，也許確實對曾經的我會是一種安慰：“你看這麼胖的人也能流傳青史”，但這沒用，而且我估計你要真雕一個這玩意上去，他能不能儲存到現在就存疑了。
所以如果十年前你和我說，未來遊戲裡面你要找到一個美女角色都不容易，我真的是打死都不相信，但你回憶一下，最近幾年最好玩的遊戲裡面，除了巫師三里面的葉奈法，還能想起來誰呢？只狼裡面的九郎？戰神裡面的芙蕾雅？
更令人頭疼的是，這種政治正確的事情，也出現在很多精神層面。人類精神層面的勇敢，比皮囊的好看更精彩。勇氣、自信、真誠，這些都是非常寶貴的品質。我可以隨便舉出很多例子。
《肖申克的救贖》就不用說了，《老友記》裡面莫妮卡向爸媽坦誠她愛上了一個大叔就很勇敢也很真誠，Ross故意輸給Rachel錢的那一集，放在現在肯定不過審，因為前面有很多內容鄙視女孩子不會打牌。
之前有安利過一本書叫做《千面英雄》，這本書也是曾經達里奧給他中國朋友的贈禮。裡面就是說明全世界大部分神話故事都是類似的，都有一個固定的套路。之前在知乎上我也寫過，我覺得這個套路存在是因為它暗自契合我們的一生。
而我覺得隨著電影工業的發展（電視劇反而好一點，可能因為受眾面積更聚焦），大部分流水線的劇本讓你可以猜到故事的發展邏輯。這個其實也沒問題，因為我們喜歡這樣的敘事。但流水線的劇情+政治正確的選角導致缺乏個性（永遠都是那幾個要素疊加）+某些角色不能死掉。結果我感覺就是很多時候看電影反而變成了看樣板劇。
真正美好的東西，是不同膚色、不同身材、不同性格、不同種族的人，同時展示出人類共有的美好。
比方說你會為歐比旺和奎剛金的訣別感動，因為奎剛金犧牲了自己教會了徒弟，同樣的情感出現在炸碉堡的董存瑞身上。
如果真的想表現這一點，應該是多做幾部電影來表現，而不是在一部電影裡面，表明一個疊了無數buff的人擁有一切。
而且有些時候你一旦太敏感，很多東西就不好玩了。比方說《最終幻想7》重製版裡面，如果你選擇爬神羅的大樓，走在前面的Tifa會讓你主動去照顧巴雷特（一個可愛的黑人大哥），而玩家控制的克勞德會嘴上答應，然後實際上根本不去。如果要上綱上線這肯定有瑕疵，但無限上綱上線合理麼？
但我其實理解，無限細分身份，就是一種分裂群眾的做法，幾十年前大家可以說所有無產階級團結起來，現在可能就變成，出生在密歇根，且膚色為黑的異性戀無產階級團結起來。這樣毫無疑問人數就少了很多。
但這樣做是有代價的，而且這個代價很有趣。
比方說舉個例子，最近Russel Clark，就是把Horseman Capital幹倒閉的那個大兄弟寫了一個文章。是這樣的。
由於美國目前政治極化。
最後決定選舉的可能就幾個州，這幾個州呢，有些在鐵鏽帶，工會比例比較高。
那麼為了滿足這幾個州的要求，美國可能會降低進口，努力用本國商品。
那麼遠在萬里之遙的日本躺著中槍，因為它對美國是出口順差。
而這幾年，美國發現用關稅可以很好填補財政虧空。
所以將來不是沒可能幹日本。於是日本呢，最近也增加了黃金的儲備，最近黃金比黃金股強勢可能也與之有關。
最後Russel Clark說，有可能將來日本會因此更加偏向亞太而不是美國。畢竟貿易出口是一個國家最重要的生產力體現。
這個結果我覺得就很有隱寓意義，當你嘗試去讓所有人都覺得開心，都覺得自己重要的時候，當你無限細分人的身份，表面上看起來關心所有人，其實本質上是想分化大多數人的時候。你最後會得償所望，分化自己曾經的朋友。最後所有人都不開心。
為了防止這麼一個可怕的世界發生，我建議遊戲廠商不要在惡意醜化自己的男女主角了。經濟增速都已經這樣了，乾點好事情吧。
本文來自微信公眾號：培風客 （ID：peifengke），作者：奧德修斯的凝望