楠木軒

一個天才程式設計師的毀滅性衰落:“偏頭痛”毀了他的一生

由 夏侯依絲 釋出於 科技

白交 發自 凹非寺

量子位 報道 | 公眾號 QbitAI

讀到這則故事,想分享給每一位程式設計師朋友——或者是每一位朋友。

故事的主人公,並不在國內享有名氣,他創辦的公司,也只是垂直行業內為人知,但看到他的故事,讓人唏噓、感慨,哀嘆。

實在不忍心見到,一個天才程式設計師,就此寂滅。

什麼能毀掉程式設計師的一生?

相信少有人回答:疾病、健康。

但就在《連線》雜誌最新講述的真實故事裡,這位天才程式設計師,就在人生盛筵剛開啟時,遭遇疾病的意外一擊。

他叫Lee Holloway,一個將初創公司網路流量在短短几個月超過Yahoo的天才程式設計師,卻在正值壯年就被診斷為額顳葉痴呆症(FTD)。

而且這個只有在50-60的中老年人易得的病症,就這樣毀掉了他的一生。

如今,那個初創公司,已經成為一家擁有1200名員工和83,000個付費客戶的科技巨頭Cloud Flare。

目前全球10%的伺服器都要經過它的系統,並在去年成功上市。

作為聯合創始人的他,卻只能獨守家中,不能共襄此舉。

年少時的遊戲天才

上世紀的90年代,因為父親是在蘋果公司上班,Lee很早就接觸到了最新的電腦。

而他從小就沉迷於電子遊戲機,且玩的特別好,簡直就是一個遊戲天才。

在朋友眼中,他總是能夠讀懂複雜的局勢,迅速調整策略,進而一場一場的贏得比賽。

還不止於電子遊戲。

在中學時,Lee還贏得了一場國際象棋比賽。值得一提的是,這場比賽是由國際象棋俱樂部舉辦的,他卻打敗了所有的象棋俱樂部成員。

不久之後,他就對計算機本身產生了興趣。於是就在高中時學習計算機科學,然後在當地的社群大學和加州大學聖克魯斯分校學習。

也就是在那裡,碰到了他的”伯樂”,也是之後的合作伙伴——Matthew Prince。

明星工程師的“曇花一現”

Matthew Prince是一位年輕的企業家,當時愁於想做一個反垃圾郵件工具軟體的想法,於是就找上了聖克魯斯分校計算機科學教授Arthur Keller。

而Lee就是Keller就是其中一個學生,Prince當場就僱傭了他,隨後就共同在Prince租的地下室裡工作。

不久,Lee有了新的想法,他跟其他工程師做起了一些輔助專案,其中包括一個叫做Project Honey Pot 的專案。

這個專案的主要工作是能夠跟蹤收集並且釋出垃圾郵件傳送者的資料。

2007年,他們因為學業暫時分開,但仍然一起工作,學業結束以後,Lee就跟Prince說想要尋找其他的工作機會。

當時Prince給了Lee這樣一個理由來挽回他。

那就是以這個專案為契機,Prince跟另一個創始人米歇爾·扎特琳(Michelle Zatlyn)便有了一個大膽的創業想法,將Project Honey Pot擴充套件到不僅能識別,還可以反擊那些垃圾郵件傳送者和駭客。

Prince將正式邀請他作為技術聯合創始人。

在天才的幫助下,他們公司Cloudflare迅速拿到了兩百萬融資,並在初創公司的舞臺——TechCrunch Disrupt拿到了第二名。

當時他已經偏頭痛數日,但是仍然還在工作。就在比賽當日,其餘兩位創始人在臺上講演時,他還在後臺修補程式的錯誤。

在這之後,Cloudflare增長迅速,客戶數量暴增,Lee自然而然就成為了明星工程師。

這其中,還有一個小插曲。

就在2014年9月,Lee答應Prince將軟體做出來,隨著日期的臨近,Prince要求Lee更新系統,Lee不予理睬。

而就在新系統上線的前一天,Lee將連帽衫的帽子拉到最低,戴上耳機,坐下來敲打程式碼。

那天,沒有人敢打斷他。

那天深夜,Lee突然站了起來。他宣佈結束了,就晃晃悠悠地走了。其他工程師們立即開始審查他的程式碼。

到了早上,除錯過程真正開始。

成功了!!他們所有的現有客戶突然間都得到了加密。整個辦公室都在歡呼。

因為他,加密後的網路規模一夜之間翻了一番。

因為“偏頭痛”?天才隕落!

在工作中,他一直被偏頭痛所擾。生活中,突然的離婚和再婚也沒有特別令人懷疑,外人也將這行為合理化,畢竟他工作正在蒸蒸日上。

就在他跟新一任妻子準備結婚時,Lee終於打算去解決一直以來就有的心臟問題——大動脈瓣膜漏氣,將他的偏頭痛問題歸咎於他的心臟。

但是奇怪的是,他的手術做得很成功,但是精神方面卻沒有康復,甚至開始變得更加嚴重。

他開始在辦公室裡抨擊員工,在會議上大張旗鼓的玩遊戲,對專案和工作開始不感興趣,語氣一味的僵化。

人們已經開始忘記那個性格隨和,樂於幫助,曾宣稱流量超過Yahoo才剪頭的人。

當兩位創始人告訴他哪些地方出現問題的時候,他總是說:我會做得更好的。(I’ll do better)答案似乎都是死記硬背,無可挑剔。

最終,公司決定,讓Lee離開。

不到兩年,Lee就走下神壇,沒有了工作,但至少還有那一個家。

第二任妻子克里斯汀(Kristin)讓Lee做全職父親,他欣然答應,但是並沒有做到。

他開始嗜睡,每天戴著帽子,而且拉的很低甚至有一次在給兒子講故事的時候,還用胳膊勒住了而兒子的脖子。

妻子跟他反應的時候,他還是一樣回答:我會做得更好的。(I’ll do better)

最後,神經科學家給他的一個診斷:額顳葉痴呆症(FTD)。

這是一個罕見的病症,通常中老年人易得。

對於只有三十多歲的Lee來說,無疑是已經接受了下半生的審判。

當時,Lee只是笑著,跟旁邊的護士說,你的戒指真好看。

之後,他說話越來越少,只會說一些數字和簡單的詞彙。

就像很多天才隕落的故事一樣,一家人傾盡全力照顧他,專門為他設計了一個小院,給他清淨、安全的生活。

“平時加班996,生病住院ICU”

前段時間,一個前端大神司徒正美疑似因頸椎病去世。但是,我們知道,頸椎病並不致命。

也許你沒有聽過這個人的名字,但是一定聽過這本書《JavaScript框架設計》。

他樸實勤奮,擁有十多年的前端開發經驗,對前端工程化有著重要的影響;樂於分享,筆耕不斷,光博文就寫了1256篇。

此外,在知乎上也是JavaScript話題優秀回答者。

一搜索他的名字,首先出來的不是他的介紹,而是他的分享

每一個採訪到他的人都說,他性格十分隨和,一般來者不拒,回答的十分專業。且採訪結束後,還會專門發一個文字版回覆。

然而,萬萬沒想到,天妒英才。

所以在我們嘆息的時候,或許再次把樸素但本質的話題再度丟擲來:健康、健康,健康。

有人用這樣一句話來形容程式設計師:

“三十歲以前,我們用命換錢;三十歲以後,我們用錢來換生命。”

這樣說,不免誇張些,但是這其中也有一些道理。

久坐、熬夜、加班、用眼過度,這是程式設計師的上班常態。

頸椎病、肩周炎、結膜炎及一些其他慢性病症就會逐漸侵蝕程式設計師的身體。

去年,那場聲勢浩大的“996ICU”運動,就是對健康工作、工作健康的明確表態。

但最終,這個運動落實,在於程式設計師自己,比如久坐之間站一站、適當運動,關注健康……

拼命加班不是福報,勞逸結合幹得長久才是,你說呢?

參考:

https://www.wired.com/story/lee-holloway-devastating-decline-brilliant-young-coder/

— 完 —