有名的英雄，無名的風。
每一個孩子都在兒時夢想成為英雄，我也不例外。在狂風暴雨之際，我都幻想著成為那個為眾人拾薪者，屹立於天地之間。然而孩子畢竟是孩子，更多的時候，我只能仰望著天空，想象著英雄的模樣。
印象中小的時候，老家刮過一陣大風。偌大的街道霎時飛沙走石，朗朗白晝彷彿頃刻化為黃昏，街邊的小旅館，此刻卻像是大漠中的龍門客棧。形形色色的人奔走著，驚呼著，捂著臉驚慌失措地走著。兒時的我可顧不得這些，對於從未見過的事物，孩子更多的是好奇與驚喜而非恐懼。我在大風中盡力站住了身子，舉起一根樹枝，艱難而笨拙的在空中揮動著。
在旁人眼中，這個孩子的行為是那麼的無意義且幼稚。年幼的我卻在狂風中興奮地叫喊著。彷彿此刻並非颶風裹挾著我，而是我駕馭著風。小小的身軀在風中這般羸弱，我卻感覺自己彷彿馭使著狂風的英雄。全然不顧身後母親的驚呼，撒開腿跑了起來。耳邊盡是呼嘯，彷彿這個世界上的一切事物都在聲嘶力竭地吼著，興奮勁漸漸散去，無力感湧上心頭，我轉身去尋找母親的身影，卻在天旋地轉中摔倒在地，結束了這場可笑的表演。
那天夜裡，我發了高燒，被可怕的夢魘纏繞著。在夢中，是能將萬丈高樓連根拔起的狂風，以及吞天沃日的洪水。我絕望的號哭，沒命地狂奔，卻始終擺不脫這份恐懼，只能在滿頭大汗中驚醒，看著被汗水浸溼的枕頭，慶幸這一切不過是一個噩夢。
我一直都忘不了那一陣無名風。成為英雄的夢並沒有因為那一次的挫折而消退，反而在一次次幻夢的積澱中愈發強烈。我在無人的街道上，在曠野中奔跑，幻想著在平地之中再颳起一陣那日的大風。那樣一來，我便能化身為屠龍的勇士，戰勝過去的惡龍。
然而，隨後的一次經歷，卻令我的英雄夢產生了一些不一樣的變化。
記得又是一個夏日，漫長的雨季，帶來的無窮無盡的降水以及令人煩躁的悶熱。我自然不會甘願坐在家中。那時的我天真地認為，只要河中的水能夠被止住，田野就不會被水災困擾。那時，孩子們的想象從來不會被現實所束縛。我夢想著為村中的水渠修建一座大壩，能攔住雨季奔湧的水流。天空中依然飄著細雨，空氣彷彿被細密的水珠充盈著，每一次呼吸都彷彿潛入深水。鞋底與泥濘的地面碰撞，發出微小的聲響，彷彿在濛濛細雨中戴著鋼盔奔赴戰場計程車兵，踩著戰壕黏稠的土，微微顫抖著加入戰場。對於孩子來說，每一個小小的遊戲，都彷彿是富有神聖意義的重要儀式。我的手裡握著小小的鏟子，那是我完成這項工程唯一的器具。
雨季，原本近乎油盡燈枯的渠道，彷彿在剎那間回到了壯年。水流奔騰著，翻湧著，一條數米寬的水渠，也想發散出不輸錢塘江大潮的威懾力。而在這樣的水流邊，年幼的我拿著鏟子，將路邊的黃土一點一點鏟入水中。對我而言的工程，其實更多的不過是一個小小的遊戲。黃土剛落入水中便被衝散，根本不可能砌成所謂的大壩。天色昏暗,細密的水珠凝結在髮梢、鼻尖。漸漸地，我開始不耐煩，手中的活計也慢了下來。忽然，似乎從哪吹起了一陣無名的風，一開始是涼爽，夏日難得的涼爽，掃去了先前的疲憊。我似乎有了一絲氣力，但風中的陰冷實在是令人有些毛骨悚然。漸漸的，風大了起來，接著便是細密的雨。我想要走，但像是被什麼扼住了咽喉，窒息般杵在原地，任由越來越大的雨滴砸向面龐。風中像是藏著一隻擇人而噬的野獸，眼睛泛著綠光，死死盯著我。我連連後退，全然忘了腳下便是奔湧的水流。
墜落，墜落。我覺得自己的身體輕的奇怪，彷彿在水中翻不起一絲水花。呼嘯的水聲衝擊著耳膜，彷彿天與地都是無窮無盡的風。我幾乎已經不能思考，因為水流灌滿了鼻腔，胸口微微作痛，像是被巨石狠狠壓住。所有的思索像是在剎那間停止了，腦海中早已沒有所謂的英雄的想法，只想將自己的頭顱儘可能地浮出水面。但是上方像是有一隻無形的大手，將我摁回水中。我只能在水中無力的掙扎，任由意識漸漸遠去。
時至今日，我已經記不清那一日的經歷究竟真實與否。只是這一切太具有魔幻色彩，我更願意相信這不過是兒時的一次噩夢。不過從那以後，我的英雄夢彷彿在剎那間黯淡了。那個想著我欲乘風歸去的孩子，對於那一陣陣無名的風，少了幾分欣喜，多了幾分懼怕。我很難想象，對於這般兇猛的“野獸”，人類又該如何戰勝。於是兒時的夢終究是漸行漸遠，想起來，也只是自嘲地笑一笑，感嘆天災之可怖與人類之渺小。
《銀河系漫遊指南》曾講述了古老的猿人望月者的故事，閱讀之時，我為字裡行間流露出的蒼茫與遼闊感嘆。猿人之所以能成為人，是因為在千百年間的漫長進化中以一己綿薄之力，戰勝了天災與猛獸，最終屹立於世界之林。正如老人與海所述，一個人可以被毀滅，但不能被打敗。
身處浙中的盆地，我從小對臺風的概念便侷限於惱人的暴雨。歷史上的每一次颱風，都有屬於他自己的名字，發現颱風的氣象觀測員會用自己的名字為颱風命名，這一傳統也延續至今。我們感嘆於颱風強大的破壞力，卻常常忘了，在這一場場天災背後，是無數無名的英雄，燃燒著血肉之軀，為我們築起長城。
在夢想破滅之後，我開始思索其何為英雄的定義，它或許並非西方文化中征服惡龍的“hero（英雄）”，也絕非《大話西遊》中腳踩七彩祥雲的大聖。後來我看了關於1998年長江洪水的紀錄片，看著無數官兵以凡人之軀硬捍洪水，看著他們在滔天的浪潮中狂呼，震天動地。我還看到地震之時，在瓦礫堆中發掘生者的搜救隊員，以及此次的河南洪水，無數個為了救人而努力的普通人。時至今日，我們仍不知他們的名字。
我看到一個個寬闊的脊背閃爍在天際，他們舉起一塊塊巨石，阻擋住了奔湧的洪水。颱風來而復去，而英雄不朽。
風可以有名，而英雄不可無名。
責任編輯：龔蓉梅
來源：中國青年報客戶端