記者寒冰報道 巴西當地時間12月29日15時27分,足球世界永遠失去了“球王”:貝利因結腸癌導致的多器官衰竭醫治無效,在聖保羅的愛因斯坦醫院去世,享年82歲。作為世界足壇公認的“球王”,貝利結束了他偉大的傳奇人生,但留給世界的是永遠不朽的神話。貝利是現代足球成為世界第一運動的圖騰,3次奪得世界盃冠軍,將桑托斯俱樂部推上巴西最強球隊之列,還有吉尼斯世界紀錄認可的1283個進球,以及眾多雖然缺少影像資料,但早已為萬眾銘記的華麗球技,都讓球王貝利在足球世界流芳千古。
從足球甚至體育意義上,貝利都定義了20世紀的最佳標準。
他是FIFPRO(國際足聯歷史與統計聯合會)、國際足聯評選的20世紀最佳球員,即便貝利並沒有在奧運會獲得金牌,仍然不妨礙他成為國際奧委會評選的20世紀最佳運動員。國際奧委會給予貝利的評價至高無上:“他所取得的輝煌成就,已達到人類所能達到的極限。”1363場比賽射入1283球,吉尼斯紀錄同樣讓貝利的成就前無古人,恐怕也很難後有來者。
本名埃德松·阿蘭特斯的貝利,成長於聖保羅的貧民窟,是巴西足球最典型的圖騰,象徵著巴西絕大多數普通民眾對足球的熱情與希望。他的才華在16歲就已鋒芒畢現,隨即進入了桑托斯俱樂部,開始自己傳奇的職業生涯。1958年世界盃,年僅17歲的貝利帶領巴西隊首奪雷米特金盃,徹底治癒了“馬拉卡納打擊”帶給巴西民眾的心理重創。
▲1958年世界盃決賽,17歲的貝利震驚世界
童年,巴西記者內爾松·羅德里格斯首次賦予貝利“國王(Rei)”的綽號,這個綽號也伴隨了貝利一生,成為貝利“球王”頭銜的緣起。
貝利曾有機會加盟國際米蘭或皇馬,但最終還是留在了桑托斯。也正是在桑托斯,貝利不僅讓這家聖保羅州昔日的小俱樂部成為巴西乃至南美最強大的“豪門”,還透過大量的巡迴表演賽,讓整個歐洲和世界都見識了巴西“足球王國”的魅力。當然,真正讓貝利“球王”頭銜名副其實的,還是帶領桑巴軍團奪得3次世界盃冠軍,並第1個永久保留了冠軍獎盃。巴西被全世界認可為“足球王國”,正是由貝利和他帶來的3座獎盃開始。
除了3次世界盃冠軍,貝利在桑托斯的成就也令人驚歎。2次南美解放者杯冠軍和洲際盃冠軍,10次贏得聖保羅州冠軍,9次成為賽季金靴。1961年貝利在對陣弗魯米嫩塞的比賽中連過6人再晃過門將的進球,儘管未被影像記錄,但時至今日都被認為是足球世界最佳進球。他進球的馬拉卡納球場,為此樹立了紀念這顆最佳進球的牌匾。如果當年《法國足球》金球獎面向世界,貝利能夠拿到的金球獎數量難以估量。對於足球領域的成就,足球之王就是對貝利最恰如其分的定義。
▲唯一的世界盃三冠得主,為巴西永久保留雷米特金盃
早在21世紀的全球化之前,貝利就已是真正的世界名人。在那個只能靠收音機、電視和報紙雜誌傳播資訊的年代,貝利就是足球世界的象徵。
貝利沒有每週不斷直播的比賽和個人集錦,沒有在網際網路光速傳播的炫技影片——但他的影響力,仍然超越了現代足球世界的所有人。他的足跡幾乎遍佈世界每個國家和地區,效力桑托斯時透過世界巡迴賽激發人們對足球的熱情,退役前以他的影響力聚集了眾多頂尖巨星加盟北美足球聯賽,為足球運動在北美的紮根和發展奠定了堅實的啟蒙基礎。
退役後,貝利以巴西體育部長的身份重塑了巴西職業聯賽,讓巴西聯賽開始走上正常化和現代化的道路。無論球員時代還是退役後,數十年來他幾乎走遍世界每個角落,作為足球世界最偉大也最有說服力的推廣大使,將足球運動覆蓋到全球。
▲巴西《信使報》報道桑托斯與貝南的友誼賽
身為黑人的貝利賦予了所處年代最偉大的象徵意義:他徹底打破了種族歧視的障礙,成為種族平等的先鋒。現代世界種族平等已是無可辯駁的價值觀,至少在體育和社會認知領域上部分得益於貝利的成功。1969年桑托斯造訪非洲,貝利的影響力甚至讓奈及利亞的比夫拉內戰為之停火。在貝南,交戰雙方停戰一天,只為觀看桑托斯與當地球隊的友誼賽,這被貝利自己認為是畢生最值得驕傲的成就一。
正如巴西《環球體育》所言,貝利之於現代足球,就像莎士比亞之於西方戲劇,貝多芬之於古典音樂一樣。貝利的一生,為現代足球成為世界第一運動奠定社會學意義上的基礎。他創造的不僅是球場上的偉大成就,他讓足球運動員擺脫了傳統的低下社會地位,成為真正意義上的社會公眾偶像。他讓足球真正跨界成為整個社會都關注的焦點,將足球定義為運動、娛樂、藝術、商業和夢想,安迪·霍爾甚至這樣評價貝利:“你是唯一一個不會持續15分鐘,而是持續15個世紀的名人。”
貝利為現代足球賦予了特殊的家庭概念,從曾經的消遣遊戲變成一種全社會都關注的運動、一個能夠創造天量財富的產業,以及一個全世界兒童都在追逐的夢想,球員們肩負的使命。某種程度上說,如果沒有貝利,我們或許看不到今天這樣覆蓋全球每個角落的足球運動。
▲他讓足球真正走向世界
自從11月29日因感染新冠肺炎病毒,貝利一直在聖保羅的愛因斯坦醫院住院治療。12月21日貝利的結腸癌導致多臟器功能衰竭,他家人陸續到達醫院陪伴他度過了人生最後一個節日。貝利的逝世,讓足球世界繼2020年的馬拉多納去世後,再次陷入了巨大的悲痛。
桑托斯市長和聖保羅州長先後宣佈全市和全州為貝利哀悼7天,聖保羅州政府宣佈正在建設的進入桑托斯的交通綜合系統將命名為“國王”貝利(ReiPele)大道,隨後巴西政府也宣佈全國哀悼3天。貝利所效力的桑托斯俱樂部,此前已宣佈2023年將在隊徽上增加一個王冠,作為貝利的象徵。主場貝爾米羅球場的大螢幕上,展示了紀念貝利的王冠。
貝利的遺體將於巴西時間1月2日凌晨從愛因斯坦醫院運送到貝爾米羅球場,靈柩放置於球場中央,上午10時至1月3日夜間22時,貝利的遺體告別儀式向公眾開放。各界名流將從體育場的10號門進入,參加儀式,以向歷史上最偉大的10號貝利致敬。儀式結束後,載有貝利靈柩的靈車將沿著桑托斯主要街道執行,途經貝利母親多娜曾居住過的第6大道。僅限於家族成員參加的葬禮,將於1月3日在桑托斯的普世公墓紀念館舉行。
▲貝爾米羅球場和桑托斯的普世公墓
貝利在2003年買下了桑托斯普世公墓高層墓地的第9層,為自己的後事做好了準備。選擇第9層是為紀念父親唐迪尼奧,後者踢球時身穿9號球衣。
事實上,貝利的足球夢想,就緣起於9歲時看著父親為“馬拉卡納打擊”痛哭,貝利發誓會讓巴西人民重新享受足球帶來的快樂。他最終兌現了誓言,而且還是3次。這座高層墓地距離貝爾米羅球場只有850米,可以俯瞰整個球場,這是貝利人生最重要的紀念地。
來自世界各地的唁電和悼詞紛至沓來,但球王已經永遠離開,而永遠不會消失的,就是他留給世界的傳奇。