新華社哈爾濱8月29日電（記者王君寶）“自己一輩子只做了一件事，不覺辛苦，只覺甜。”
王北銘與任子威在冰場邊合影。圖片由受訪者提供
看到愛徒任子威、張雨婷在北京冬奧會短道速滑賽場奪冠，王北銘喜悅至極。這位一輩子紮根在冰場的基層滑冰教練這樣說。
王北銘1955年出生，但翻看他的朋友圈，卻絲毫感覺不到暮氣。“愛拼才會贏”“永不言敗”，是常出現的詞彙。
5歲那年王北銘偶然得到一雙滑冰鞋，他摸索著在冰面滑行，在無數次摔倒與爬起之後，自己逐漸學會了滑冰。那時他未曾想，滑冰會是一輩子的事業。
1976年，在原黑龍江工學院冰場上練習滑冰時，王北銘遇到了一群孩子。這群哈爾濱清濱小學的學生喜歡跟在他後面滑，王北銘就給孩子們指導動作。“那是我最早的一批學生。”
2月16日，中國選手張雨婷在北京冬奧會短道速滑比賽中。新華社記者熊琦攝
王北銘考上原哈爾濱師範專科學校後，依然堅持教這群孩子，王北銘說“自己離不開這群‘小豆包’”，於是畢業時他選擇到清濱小學當體育老師。
在清濱小學任教時，他帶著學生參加了很多省市比賽，多次取得佳績。1981年由於工作成績突出，他被調到哈爾濱市南崗區業餘體校，任專職教練。
由於訓練條件有限，當時王北銘每天要自己掃冰場，還要推著沉重的澆冰車澆冰。東北室外的寒風，打磨出他和學生們永不言敗的意志。
王北銘帶過的一些學生，在奮鬥過程中曾經萌生退意。世界盃冠軍王洪洋小時候家裡條件不好，在跟隨王北銘訓練的8年時間裡，王北銘一直儘量幫他減少壓力，幫王洪洋買冰刀鞋、頭盔、衣服……希望他能心無旁騖一心訓練。
2月11日，中國選手任子威在北京冬奧會短道速滑比賽中。新華社記者鞠煥宗攝
同樣畢業於清濱小學的冬奧冠軍任子威，曾跟隨王北銘訓練多年。“一年級，我把任子威從學校帶到了體校”。2010年、2011年任子威兩次骨折，任子威的父母決定不讓兒子再練了。
為讓任子威安心訓練，王北銘多次給任子威父母打電話，勸說他們支援兒子。在任子威受傷期間，王北銘還去他家為他進行康復訓練，只為留住“好苗子”。
認識王北銘的人，都知道他脾氣不好，訓練場上格外嚴格。但熟悉他的人也知道，這全出自他對教學的熱愛。
因長期勞累，王北銘雙膝半月板曾做過手術，為節省時間儘快回去給孩子們上課，他將康復時間壓縮到十幾天，拄著雙柺帶學生訓練。
任子威與王北銘等人的合影。圖片由受訪者提供
王北銘身邊的人常說：“如果不讓王北銘去訓練，他會跟你急眼，攔也攔不住。”四十餘年來，王北銘寫下幾十本訓練日記，帶過的學員上千人，其中北京冬奧會金牌得主張雨婷等數十人進入國家隊、省隊。
在基層任教期間，許多高校、運動隊向王北銘發來邀請，都被他婉拒。在他看來，發掘和培養滑冰的好苗子，是更有意義的一件事。
如今67歲的他依然堅持在基層做教練。“我想幹到70歲就退休，但這幾年要趁著有這些好的硬體條件，再培養幾個孩子。”王北銘說。