如果把時間倒流到2014年10月，無論霍華德當時心裡有多大怨氣，他也不會怒氣衝衝的隔空對罵：“科比老了，現在是哈登時間。”
那時恐怕誰都沒想到，一次不歡而散的分手，竟然在多年以後，令浪子回頭的魔獸難以釋懷！
2013年7月14日，陽光溫熱，大姚一身正裝，漫步在休斯頓街頭。此時，位於航天城的豐田中心，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，人山人海，彷彿在歡慶重大的節日一般，的確，對於紅隊球迷來說，一個時代開啟了！
當一群7尺長人突然出現的時候，就像是玩快閃，本身就是一道風景。看看大姚身邊，埃爾文-海耶斯、拉爾夫-桑普森、“大夢”哈基姆-奧拉朱旺、“滑翔機”德雷克斯勒、約翰-盧卡斯，凱爾文-墨菲，妥妥的一支老年天團，在他們面前，大姚活脫就是一枚小鮮肉！
然而，這支超豪華名宿天團的C位卻並不屬於大姚，眾星捧月是另一枚更鮮的肉，不可一世的聯盟第一中鋒霍華德，花名魔獸，又名火花！高興的睡不著覺的除了一直以摳門著稱的老闆亞歷山大，一定也少不了“大鬍子”哈登，掙脫大哥二哥獨闖江湖的三弟，迫切渴求建功立業，在江湖上混出一點名堂。
釋出會上的霍華德露出天真般的笑容，高興得像個孩童！高唱分手快樂的魔獸如此亢奮，是完全走出了上一段感情吧。以當時看，在錯的時間遇到錯的人，徹頭徹尾就是一個大錯誤。然而，多年以後，再次批上紫金戰袍的火花還會這樣想嗎？
2020年，流連不利，除了新冠肆虐，眾多體育界的名人離我們而去。中國人民的老朋友，一手締造NBA商業帝國的大衛斯特恩先生，新年伊始駕鶴西去，留下一個不怎麼會做人的光頭，蠶食著老爺子架起的友誼之橋
斯特恩離世，巨星科比致敬道：“在大衛的領導和遠見下，比賽發生了全面的變化。他要求每個人都盡力而為，因為他自己就做到了極致。”萬萬沒想到，在不到一個月的時間，世間又少了一個追求極致的男人！
在眾多NBA球星發文緬懷斯特恩的時候，保羅心裡一定五味雜陳，壯士暮年的保羅至今未能摸到總決賽的地板，成為心中永遠的痛，或許，CP3更接近總冠軍不是跟隨紅隊打到西部決賽，而是在2011年底的那個寒冷的下午，一個叫斯特恩的男人，沒錯，就是他，親手撕碎了他的冠軍夢！
看看有多瘋狂，當年的三方交易是湖人送出：加索爾、奧多姆、首輪籤；得到：克里斯保羅、奧卡福。紅隊送出：德拉季奇、凱文馬丁、斯科拉，得到加索爾。黃蜂（今鵜鶘）送出：克里斯保羅、奧卡福；得到：德拉季奇、凱文馬丁、斯科拉、奧多姆和首輪籤
保羅聯手科比，第一控衛第一分衛，一個穩如狗，一個美如畫，聯盟一朝變天，一個新的王朝冉冉升起，而作為當事人的科比和保羅，早就確認過眼神，暗生情愫，英雄相惜。當球迷都覺得交易妥了的時候，斯特恩大棒一揮：不要你覺得，我要我覺得，他親手扼殺交易，同時也扼殺了保羅的冠軍夢。
失之東隅，收之桑榆，當保羅已成往事的時候，上帝為紫金開了一扇窗：是誰，把他送到了科比身邊！
他曾攀登至這個聯盟的登峰，也曾墜落到生涯的谷底，不可一世的魔獸，2012年，走到了命運的十字路口！
在與魔術度過七年之癢後，這個曾隻手將魔術帶進總決賽的大男孩膩了，開始尋求新的變化。科比、霍華德、加索爾、納什，陣容豪華，星光熠熠，球迷對這支重新啟航的紫金戰艦充滿期待，科比也重燃對總冠軍的渴望。然而，聯盟第一中鋒很快迷失在洛杉磯的紙醉金迷中。
來到大城市後，生性好玩的霍華德才發現“城會玩”，不要壓抑自己的天性，貪玩的霍華德徹底放飛自我，心中充滿了夜夜笙歌的渴望，也許此刻，他還有足夠的美刀來贍養一大群私生子。
那邊廂的科比依舊如同一個初出江湖的少年劍客一般，目光犀利，面容冷峻，不同的是，34歲的科比的眼神更加堅毅，行動更加決絕，技術也更加嫻熟。對勝利近乎偏執的科比，他期待這個充滿天賦的大男孩做得更多，就像自己十幾年如一日那樣，為勝利傾其所有。
就像跟一個有潔癖的人朝夕相處一樣，總會感覺很彆扭。訓練場上不努力，科比比會生氣，比賽場上打養生球，科比會生氣，連續輸球毫無鬥志，科比會生氣，融入不了湖人的戰術，科比會生氣。科比很生氣，後果很嚴重！嚴重到整個賽季，被寄予厚望的湖人，以科比撕裂跟腱的慘痛代價悲壯進入季後賽，最後草草結束。
已經進入職業生涯暮年的科比，把霍華德當成一個真正的男人，希望他能夠像當年的奧尼爾，再不濟也不比拜納姆差吧，然而，霍華德可能還童心未泯，他還是個寶寶，他也委屈呀。魔術都是給配4個射手，一星四射，湖人這戰術，沒練過呀！科比當仁不讓的老大，雖說“一日嫂子百日恩”，加嫂的戰術地位都比我高，不服！
洛杉磯凌晨四點的太陽，科比揹著籃球淺唱低吟：星光不負趕路人，霍華德正摟著美女引吭高歌：夜太美！搖晃的紅酒杯。一個是男人，一個是孩子，偏執的科比遇上自負的魔獸，他們合不來。
真的是沒有累不壞的牛，也許是洛杉磯的生活太豐富，壯如水牛的魔獸頻繁傷病，競技水平直線下滑，雖然依舊依靠場均12.4個籃板榮膺籃板王，不得不感嘆天賦真是一個好東西，但是場均17.1分實在太寒磣了，他的表現令球迷們非常失望，自身與科比的矛盾也很不開心。
鐵打的科比流水的湖人，洛杉磯註定只是魔獸的驛站，對於跟科比的矛盾，霍華德曾說“我知道，那個賽季我想成為最好的自己，也想成為最棒的人。你知道，我那時還年輕，我當時就是那樣。我和科比很難真正的交流，我認為我們只是處於兩個不同的階段。”
也許魔獸心裡一直都憋著一口氣，剛出道時被科比騎扣，08年奧運會同為美國隊一員，科比星光閃耀，集萬千寵愛於一身，09年帶隊打入總決賽的魔獸，終於跟科比正面交接，卻被4-1碾壓，如今聯盟最奔湧的後浪，還要聽你34歲前浪使喚？或許，心高氣傲的科比從來沒就有看魔獸上眼過。
灰溜溜從湖人出門右拐的霍華德，沒走多遠就投入“大鬍子”哈登的懷抱，“摩登時代”正式來臨。面對新歡，霍華德討好之餘不忘譏諷：“科比老了，現在是哈登時間。”而高傲的科比也表示互相看不順眼。
也許多年以後魔獸會很後悔這一幕：2014年10月29日，NBA新賽季揭幕戰，湖人主場對陣紅隊，最後一節，湖人大比分落後，霍華德抓下籃板，科比上前逼搶，科比逼搶太緊，霍華德憤怒了，鋼鐵一肘順向科比，戰火瞬間點燃。老大哪肯吃虧，脫口而出“soft，try me！（軟蛋，動我一下試試）”，霍華德回擊：“dog！（狗貨）”兩人幾乎扭打在一起，萬眾矚目！雖然賽後雙方都都大事化小，但是明眼人都知道：彼此心裡有火，你傷害了我，想一拐而過？
就像你改變不了天氣，只能改變心情一樣，經歷過湖人的失敗賽季，霍華德有所反思，畢竟自己心裡有點數：眼看三旬老漢，光靠身體，呵呵。。。來到休斯頓的魔獸重拾昔日些許榮光，或許他不想做頑主，想認真打球了，畢竟奧布萊恩杯是每個職業球員心中的一個結，特別是征戰聯盟有些年歲的球星。
後來的故事大家都知道了，休斯頓的月亮並不比洛杉磯圓，在經過了與哈登“peace and love”的甜蜜歲月後，雙方不歡而散。魔獸東遊亞特蘭大，做好了養老的準備。哈登流連在休斯頓的各大夜店，左手豐臀，右手肥乳，不亦樂乎。而故事的另一個主角科比，狂砍60分，在萬千球迷的祝福聲中光榮退役。當宣傳大使，拍電影，辦曼巴學院，造小科比，老大退役後的生活有滋有味。
如果歲月一直這樣靜好，也就沒有浪子回頭的聯盟佳話，沒有冰釋前嫌的泯然一笑，沒有天妒英才的仰天長息。
時光悄無聲息的又流走了1000多個日夜。
2019年的一天，科比接到了一個電話，是湖人美女老闆珍妮-巴斯打來的，珍妮試探性的問道，湖人有意霍華德，你怎麼看？科比說：想要湖人去贏，想看到湖人勝利，他點頭了。珍妮給以科比最高的尊敬，科比也沒有小家子氣。而此時的霍華德，早已不是叱吒聯盟的魔獸，更像一枚風中飄搖明時暗的火花，隨時都有熄滅的危險。
這幾年，火花成了聯盟著名的流浪漢，在被灰熊裁掉後，所有人相信，這個“廢柴”要退出江湖了，比他早一年進入聯盟的詹姆斯還是“全力詹”，苛刻的球迷就對霍華德失去了信心，有時候，信心真的比黃金更寶貴。然而，就是這個電話，就是科比的一句話，霍華德的開始了他的救贖之旅。
新賽季，科比盛裝再次回到斯臺普斯，與霍華德親密互動，兩人的笑容說明了一切。科比不再是那個偏執至極的“冷血領袖”，霍華德也是一個玩世不恭的自負頑主，泯然一笑間，所有的恩怨，俱往矣。
霍華德對得起這份信任，一年260萬美元非保障性合同，在外人看來，這簡直是卑微到了塵埃裡的侮辱性合同，這可是曾經單換詹姆斯的男人！然而，火花真的從塵埃裡面開出了花。火花從板凳的末端做起，場均上場19分鐘，砍下7.5分7.4個籃板和1.2次蓋帽，還破天荒命中了3記三分球。資料並不能反應火花的貢獻，高居西部榜首的湖人，除了詹眉，火花功不可沒！
霍華德說：“去年夏天，我真的努力去釋懷，去讓自己不再自負，我在努力原諒別人，我會換位思考‘如果我在那個情況下會做什麼？’我必須要學會原諒。”顯然，霍華德原諒了科比，也告別曾經不可一世的自己！
迷途知返的霍華德找到了自己正確的航線，花了10幾年的時間，而此刻，一直走在最正確的道路上的科比，卻偏離了人生的航線，只是他付出的代價太大了，大到不能承受之重。
2020年，萬眾矚目的全明星扣籃大賽，當涅槃重生的霍華德拿出了熟悉的紅披風，此刻，多麼希望為他繫上超人披風的是那個男人，當霍華德撕開胸口的標籤，豁然印著“24”。是的，他沒有爽約，他曾經答應，今年的扣籃大賽，會配合霍華德，完成一場“show”。
沒有，他爽約了，既然約定了，你為什麼不來？那場該死的事故發生了…1月27日凌晨4點，難以置信的悲痛的一天，科比在直升機事故中意外遇難，還有可愛的Gigi。超人歸來，曼巴卻遠去！
霍華德說：“我沒有機會告訴他我感激和他在一起打球的日子了，我很感激再度回到洛杉磯打球。”對於霍華德重返湖人，科比用3個詞去形容，那就是“他準備好了（HE IS READY）”
何其不幸，在最好的年紀，認真的科比，遇到的是快樂的魔獸。確認過眼神，那不是對的人。後來， 認真的火花終於知道如何去愛， 可惜你早已遠去， 消失在人海。或許，如果當時能不那麼倔強，現在也不那麼遺憾，遺憾互相的虧欠，誤了浮生的匆匆那年！
何其有幸，有生之年，狹路相逢，終不能倖免！8年了，物是人非，事事休已，今天魔獸再次登上湖人這艘戰船時，重複的已經不是昨天的故事。快樂獸遇到了認真科，認真獸遇到了夜店登，如今，認真獸遇到了認真詹，一切都還不晚。
霍華德說：“我就是拼盡全力幫助球隊獲得勝利，提供能量和努力，帶著曼巴精神打球。”也許，“如果兩人沒化解矛盾，可能霍華德會傷感一輩子”！如今，每當看到帶著曼巴精神打球的魔獸，頭腦中總會出現這樣一幕：且看今日五佳球第一位：魔獸霍華德直搗黃龍，戰斧劈扣，雷霆萬鈞，而坐在場邊微笑的科比，一直默默為這個愛笑的大男孩鼓掌！